院子里那堆还没扫完的雪，孤零零地堆在墙角。
往常这时候，她早就一边抱怨着“本圣女的手是用来杀人的不是扫雪的”，一边把雪扫得干干净净，顺便堆个奇形怪状的雪人来吓唬赵公公。
现在，只有风声。
“呼——呼——”
风穿过松林的缝隙，发出类似呜咽的声响。
李长生站在屋檐下，手里拿着一把那把被磨得发亮的扫帚。
他看了一眼菜地，又看了一眼紧闭的厨房门。
以前这时候，厨房里应该已经飘出葱油面的香味了。
赵公公虽然唠叨，但手艺是一绝，尤其是那葱花，撒在热腾腾的面汤上，能把人的魂儿都勾走。
可现在，厨房是冷的。
赵公公躺在东厢房的床上，呼吸沉重而浑浊。
那颗灵参虽然吊住了他的命，却无法让他那衰老的身体重新焕发活力。他现在连下床都费劲，更别提做饭了。
“唉。”
李长生叹了口气。
他拿起扫帚，开始自己扫雪。
“沙沙……沙沙……”
扫帚划过地面的声音单调而枯燥。
李长生扫得很认真，每一扫帚下去，都能带起一片晶莹的雪粉。
他的动作不快，却有一种奇异的韵律，仿佛不是在扫雪，而是在演练某种高深的剑法。
扫完院子，他又去了厨房。
生火，淘米，切菜。
作为一个活了两世的人，这些技能他自然是会的，只是这几十年来被赵公公伺候惯了，手稍微有些生。
柴火在灶膛里噼啪作响，火光映照在他那张永远年轻的脸上。
水开了。
李长生下意识地喊了一句：“老赵，茶呢？水开了怎么不……”
话说到一半，戛然而止。
他愣了一下，看着那翻滚的水花，苦笑着摇了摇头。
“真是由俭入奢易，由奢入俭难啊。”
他自嘲地笑了笑，自己拿过茶壶，抓了一把茶叶丢进去。
茶叶在沸水中翻滚，舒展，最终沉入壶底。
李长生端着茶壶，走到院子里的石桌旁坐下。石凳冰凉，透着股刺骨的寒意。
一只通体雪白的小狐狸从墙头跳了下来，那是“小白”。
它似乎也察觉到了皇陵气氛的变化，小心翼翼地凑到李长生