她把杯子放下，走到窗户边上站了一会儿。
风从窗缝里灌进来，凉飕飕的。十月底了，天黑得越来越早，下午四点多太阳就开始往西边坠了。
她把窗户关严了，回到桌前把清单收拾好，文件夹合上，放进了床头柜的第二层抽屉里。
灶房的蒸屉上还有中午剩的两个窝头和半碗咸菜。她热了一个窝头，就着咸菜吃了。
吃得没什么胃口。
平时霍景深在家的时候，晚饭是他做。不管多忙，他都会热一锅汤，切几个菜，把饭蒸上才去忙别的事。灶台上的铁锅被他养出了油光，炒菜的时候锅铲碰铁锅的声音“叮叮当当”的，整个院子都能听见。
今天灶房冷清清的。铁锅扣在灶台上，锅铲挂在墙上的钉子上，灶膛里的柴烧完了没人加。
秦瑶把碗洗了，把灶膛里的炭灰掏了掏，码了几根新柴进去，没点。
明天早上再点。
天黑了。
院墙外面传来远处营区方向的熄灯号。号声悠长，从东边飘过来，飘过家属院的屋顶，往海的方向散了。
秦瑶在院子里站了一小会儿。
天上有星星，不多，东一颗西一颗的，被云层挡了大半。月亮也没出来。
她回了卧室，把门关上，换了睡衣，躺到床上。
灯没关。床头那盏小灯开着，暖黄的光照在天花板上糊的旧报纸上。
她翻了个身。
枕头旁边空了一大块。霍景深走的时候被子叠得整整齐齐的，她这两天没动那半边，被子还保持着叠好的样子。
她伸手把他那半边被子扯过来，抱在怀里。
被子上的气味已经淡了。原来有一股肥皂和鞋油混在一起的味道，现在只剩下棉花本身的味道。
她埋在被子里闻了闻，闻不到什么了。
合上眼睛。
睡不着。
脑子里开始转。
马德亮今天在三号哨位干了什么？黄班长的记录写了几条？方参谋长说的“一切正常”到底是前线演习正常还是盯梢的事正常？霍景深今天吃饭了没有？前线指挥所的掩体里冷不冷？他的军大衣没穿，就那一身作训服……
她翻了个身。
又翻了个身。
枕头被她翻得乱糟糟的。
她把枕头重新拍了拍，平躺着，眼睛盯着天花板。
天花板上的旧报纸有一小块翘起来了，边角卷着，露出里面灰扑扑