办公室里，没人觉得他这番话有任何问题。一个在部队干了十几年的老后勤，热爱部队，关心战友，这不是很正常吗？
然而，就在司务处斜对面的走廊拐角，负责打扫卫生的小周，手里拿着扫帚，看似在专心致志地对付着一个顽固的污渍，眼角的余光，却透过办公室半开的门，将马德亮刚才的所有反应，都尽收眼底。
霍景深交代的任务很简单：不要听他说了什么，只看他做了什么。
小周清楚地看到，就在马德亮看完那张通告，嘴上说着“好啊”的时候，他放在办公桌上的右手，食指在桌面那块玻璃板上，极快地、无意识地，弹了三下。
那动作很轻，幅度很小，就像是在弹掉一点看不见的灰尘。如果不是刻意观察，根本不会有人注意。
但小周注意到了。
因为霍团长特别交代过，要留意他任何习惯性的小动作。这个弹手指的动作，小周之前在马德亮身上见过一次。那是上个月，军区开大会，通报一件处分决定的时候，所有人都神情严肃，只有马德亮，在低头记录的时候，手指在笔记本的封皮上，也是这样弹了三下。
那是一种极力压抑下的、紧张情绪的下意识宣泄。
演习是好事，他为什么要紧张？
小周不动声色地收回目光，继续低头扫地，心里却已经有了答案。
那一夜，很多人都因为即将到来的演习而兴奋得睡不着。
马德亮的宿舍，却早早地就熄了灯。那扇窗户，被厚厚的窗帘遮得严严实实，从外面看，就像一块沉默的、黑色的方块，镶嵌在整栋亮着灯火的宿舍楼里，显得有些格格不入。
宿舍内，没有开灯。
马德亮没有睡，他穿着一身洗得发白的旧背心，端端正正地坐在床沿上。黑暗中，看不清他的表情，只能看到一个模糊的、僵硬的轮廓。
他就那么坐着，一动不动，像一尊没有生命的雕塑。
窗外，战士们训练的口号声、军车驶过的引擎声、家属院传来的笑闹声，隐隐约约地传来，又被这片黑暗隔绝在外。
不知道过了多久，他才缓缓地动了一下，从床头柜的抽屉里，摸出了一包烟和一盒火柴。
“嚓！”
火柴划亮，一簇微弱的火光，短暂地照亮了他那张布满了皱纹的脸。那张白天里总是挂着憨厚笑容的脸，此刻在火光的映衬下，却显得异常的阴沉和冷峻。