秦瑶的语气非常平淡，像是在讲一件已经过去的小事。
“后来他醒了。第一件事不是喊疼，而是问我有没有吃饭。你说好不好笑？”
“蝎子”的右手食指——那根在第十一天审讯中出现过不自主抖动的食指——微微弯曲了一下。
秦瑶注意到了，但她的表情纹丝未动。
“其实我今天来，还有一个原因。”
她的声音慢了下来，每一个字都轻得像是怕惊醒什么。
“我听说，你晚上会哼一首歌。”
“蝎子”的身体僵了。
“是摇篮曲对不对？”
铁链发出了细微的“哗啦”声——是他的手在无意识地收紧。
“我虽然听不懂那首曲子的歌词，但我猜——那是唱给一个很小很小的孩子听的。”
“蝎子”的呼吸明显加重了。
秦瑶没有追问。她站了起来，把那碗粥往他的方向推了推。
“粥要凉了。你喝不喝都行。但如果你想跟我说点什么——任何事情——我就在这儿。”
她转身朝门口走去。
手刚碰到门把手。
“……她叫阿妹。”
秦瑶的手停住了。
那是一个沙哑到几乎辨认不出的声音——像是一把生锈了二十四天的锁，终于被某把钥匙拧开了。
秦瑶没有转身，但她放开了门把手，重新回到了椅子上。
“阿妹？”
“蝎子”低着头，铁链随着他的动作发出沉闷的碰撞声。他的目光落在那碗白粥上，整个人像是被什么东西击穿了一样，嘴唇剧烈地颤抖着。
“我女儿。三岁。”
“她在哪里？”
“死了。”
这两个字从他嗓子里滚出来，带着一股让人心口发闷的钝痛。
“病死的。山里没有药，没有医生。我抱着她走了三天三夜的山路想找个诊所——走到的时候她已经凉了。”
秦瑶的指尖微微发紧。
“所以你才来的？”
“蝎子”沉默了很久。
然后他抬起头，那双空了二十四天的眼睛里，第一次出现了血丝——和泪光。
“他们说……跟他们干，能赚钱，能给家里人看病。我信了。”
“你后悔吗？”
“……我女儿要是还活着，我做什么都不后悔。”
“但她不在了。”
“蝎子”的泪水无声地滚了下