展厅里很安静，安静到能听到墙上时钟的滴答声，一下一下，不急不慢，像是有人在用指尖轻轻敲着桌面。窗外有风吹过，梧桐树的叶子簌簌的落了几片，贴在玻璃上，又被风卷走了。
赵志远低下头，眼里闪着泪光。他用手指揉了揉眼角，动作很快，像是怕被人看到。
他心里在想，小哑巴这样的人，真的让人心疼。从小没了父母，被鬼子割了舌头，掰断了手指，受尽了苦。
可他从来没抱怨过，没恨过。他把所有的苦都咽了下去，咽到肚子里，消化了，排出去，留在脸上的只有笑。这样的人，赵志远这辈子没见过，大概以后也不会再见了。
……
刘馆长摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片。他擦得很慢，很仔细，像是在擦一件珍贵的文物。
刘馆长没有说话，可他心里在想，小哑巴不会说话，也写不出字，可他比谁都会爱人。他心里没有恨，装不下恨，他的心里太小了，只装得下那些对他好的人。
女记者低着头，话筒还垂在地上，不知道什么时候又开了机。
她没有关，就那么垂着，收音器对着地面，录了一地的脚步声和叹息声。
女记者在想，小哑巴最后笑了。他被折磨了三天，浑身没有一块好肉，可他最后笑了。他拍着王德陆的肩膀，笑得很温暖。他是在告诉王德陆，我不怪你，你别自责。
这样温柔的人，真的让人动容。
……
直播间里，弹幕在刷。
【小哑巴这辈子太苦了，可他从来没抱怨过一句。】
【他心里全是别人，没有自己。】
【他不会说话，可他比谁都会安慰人。他拍了拍王德陆的肩膀，王德陆就哭了。因为他知道，小哑巴是真的不怪他。】
【有些人笑着笑着就哭了，小哑巴是哭着哭着还在笑。】
【他叫什么名字？有没有人知道他的名字？】
……
王顺福坐在不远处的长椅上，低着头，一言不发。
他的脸上有羞愧，有痛苦，还有一种说不清道不明的东西。
他不敢看江叶，不敢看赵志远，不敢看任何人。
他的两只手攥在一起，指节泛白，像是在用力的攥着什么东西，又像是在用力的忍着什么东西。
他想到了自己。小哑巴被鬼子折磨了三天，浑身没有一块好肉。
他王顺福身上流着鬼子的血，他怎么洗都洗不掉，怎么