“进。”崔维远头也没抬，声音平淡得像是一潭死水。
秘书周明推门而入。这个三十出头的青年反手将门锁死，快步走到办公桌前。
他没有立刻汇报日常工作，而是盯着崔维远手里的钢笔，额头上渗出了一层细密的冷汗。
“部长……”周明的声音压得很低，嗓子有些发干。
崔维远依旧没有抬头，只是在文件末尾画了个重重的红圈，批注了“重拟”两个字，这才不紧不慢地将钢笔插回笔筒。
他摘下老花镜，捏了捏高挺的鼻梁，端起桌上那杯上好的龙井，吹了吹漂浮的嫩叶：
“天塌了？连规矩都忘了。有话直说。”
“刚才，地下室三号机要室里，那台静默了半年的特殊波段接收器……响了。”
周明狠狠咽了一口唾沫。
崔维远端着青瓷茶杯的手，在半空中极其微小地停滞了半秒。随即，他轻轻呷了一口茶水，滚烫的茶汤顺着喉咙流下，他的脸上却没有泛起任何波澜。
“哦？”崔维远放下茶杯，发出一声清脆的瓷器碰撞声，“那头说了什么？”
“信号非常微弱，而且发报手法极其仓促，是用跳频技术发出的紧急求援代码。”
周明的头垂得更低了，几乎不敢直视上司的眼睛，“电文破译出来只有四个字——‘K值无解’。”
巨大的办公室瞬间陷入了死一般的沉寂。
墙上那座两人高的德国西洋钟，正在阴影里“咔哒、咔哒”地摆动着，每一次声响都像是一把钝刀子在割着周明的神经。
足足过了一分钟，崔维远忽然轻笑了一声。
“K值无解……呵呵，好一个K值。”
崔维远靠在真皮椅背上，修长的手指开始在桌面上无意识地轻轻敲击，
“周明，你跟了我五年了。你觉得，‘影猫’这道求援电报，意味着什么？”
周明浑身一震，连忙斟酌着词句回答：
“‘影猫’是我们安插在进修班里技术最高的一把尖刀。按照潜伏纪律，不到生死存亡的绝境，绝不可动用那台电台。他发求援，说明他遇到了一道凭他个人的专业知识绝对无法跨越的学术鸿沟，他被困住了。”
“你说对了一半。”
崔维远站起身，倒背着双手，缓缓走到落地窗前，俯视着下方已经被夜色逐渐吞噬的北平街道，
“他不是被学术鸿沟困住了，他是被一个小丫头片子，拿一根名叫‘K值’的麻绳，勒住了脖子。”