“明天早上七点，质检室见。”
“是。”
陆铮猛地站直身子，回答得掷地有声。
林娇玥走到门口，停了一步。
风从门缝灌进来，十二月北京的干冷，像细砂纸刮脸。
“陆铮。”
“在。”
“你弟弟……叫什么名字？”
身后沉默了两秒。
陆铮喉结滚了一下，手垂在身侧，右手无意识地捏了捏裤缝。
“陆征。”
声音哑了一瞬，但很快稳住。
“征途的征。”
林娇玥没回头。
推门走进夜风里。
她想起纪念碑前那双崭新的千层底布鞋，它孤零零靠着冰冷的石头。
来来往往的人群早已散尽，没有人会去穿它。
但它会一直放在那里。
就像那些留在战场上的名字，永远刻在了这个国家的底座上。
她沿着九零九所的院墙走向停车场，赵铁柱和几个警卫默默跟在她身后，路灯昏黄，将几人的影子拉得老长。
她把苏婉清塞在兜里的那两颗奶糖攥在掌心，攥了一路，到家门口才松手。
糖纸被体温捂化了，黏在手心，扯不下来。
她下车时低头看了一眼，糖纸皱巴巴地粘在掌心的月牙印上，红色糖衣透过半透明的纸，映出一小团模糊的颜色。像有人在手心写了个字，写到一半化了，再也认不出来。
院门从里面打开。
苏婉清站在门口，围着做饭的围裙，手上还沾着面粉。
她一定是听见了车声，在这寒风里等了不知多久，却什么都没问，只是伸手把女儿拉进门，顺手拍了拍她肩上的寒气。
后院堂屋里灯亮着，暖黄色的光晕在玻璃窗上晕开。
桌上放着一盘热气腾腾的饺子，皮薄馅大，整整齐齐码了二十来个，旁边搁着一小碟醋。
"先洗手，趁热吃。"
语气和平时一模一样，好像今天只是个普普通通的、女儿加班晚归的夜晚。
林娇玥把手掌在水盆里泡了很久。
糖纸泡软了，一点一点剥下来。
掌心的四道月牙印还在，浅浅的，已经不疼了。
她坐下来，拿起筷子，夹了一个饺子咬开。
馅是白菜猪肉的，苏婉清拿灵泉水和的面皮，薄得透出里头的馅色，咬破的瞬间汤汁烫嘴，带着一点若有