“你还真是滴水不漏。”她端起啤酒瓶，又灌了一大口，然后用手背粗鲁地抹了一下嘴。这个动作完全不像一个副市长应有的仪态，倒像是一个被拒绝的女孩在掩饰自己的难堪。
“行了，不开玩笑了。”她放下酒瓶，堆出一个比哭还难看的笑，“你继续说你和苏清瑜的事吧。你这个人啊，打仗的时候铁面无情，拒绝人的时候倒是温柔得很，一点锋芒都不露。”
“倒也不是温柔。”齐学斌挠了挠头，“是怕您不高兴。”
“我有什么好不高兴的？”林晓雅又喝了一口酒，“我一个堂堂副市长，还能因为这种事跟你闹脾气不成？”
她说这话的时候，嘴上在笑，但手指在桌面下轻轻攥紧了一次性筷子的包装纸袋。
齐学斌沉默了片刻。
然后他做了一件让林晓雅意料之外的事。
他放下手里的筷子，非常认真地看着林晓雅的眼睛，郑重地说道：
“晓雅，我不是在敷衍你。我是真心话。”
林晓雅的笑容凝住了。
“苏清瑜在国外待了好几年了。这几年我们都没见面，她一个人在那么远的地方撑着，我欠她太多了。不管将来我走到哪一步，她都是我齐学斌这辈子唯一认定的人。我等着有一天，堂堂正正地等她回来，堂堂正正地娶她进门。这是我对她的承诺，也是我对自己的承诺。”
他说这番话的时候，声音不大，但每个字都像是刻在石头上一样。
林晓雅安静地听完了。
夜风吹过来，吹动了她额前的碎发。她的眼睛红了，但没有掉眼泪。
她深深地吸了一口气，然后缓缓地呼出来。
“我知道了。”
三个字。干净利落。像她这个人一样。
她低下头，用筷子戳了两下面前已经凉透的炒粉，然后慢慢放下筷子，拿起纸巾仔细地擦了擦嘴角和指尖。每一个动作都做得极其缓慢，仿佛在用这些细碎的事情填满内心的某种空洞。
“其实我早就知道答案。”她的声音低了下去，低到几乎只有她自己能听见，“只是不甘心没有亲口问过。”
齐学斌张了张嘴，想说点什么，却发现任何安慰的话在这个时候都是多余的。
林晓雅站起身来，拿起挂在椅背上的运动外套披在肩上，拉了拉拉链。她整理好自己，重新变回了那个雷厉风行的林副市长。
“好了，太晚了。我还得赶回去，明天上午有个常委会。棚改资金的事我得再跟财政局