他计划着，在味觉完全退化之前，拼命地记住这个味道。
窗外是山林，近夜时分，只有雪落树梢的声音。
裴予安洗完澡，顶着湿发趴在床上。
鼻尖涌进浓浓的消毒水味——又是一张陌生的床，房间里没有任何他熟悉的陈设。他闭着眼去找他的小乌龟，结果只摸了一手空气。
“...唉。”
裴予安烦恼地压了压抽痛的太阳穴，忽然想起白天那个被注视的错觉。那双眼睛一直像某种微弱电流，在他大脑里嗡嗡作响，吵得他毫无睡意。
他从床上缓慢地起身，拖着脚步走到背包前时，视线忽然被包里漏了一角的玻璃瓶吸引。
从赵聿手表带那里借来的味道早已经散了个干净，裴予安顿了顿，竟鬼使神差地拿起香水瓶，在自己的手腕上，轻轻地喷了一息。
‘呲’。
很轻的一声，极淡的鸢尾香气缓慢飘在空中，液雾四散，轻覆在他的皮肤，像是有人垂眸吻住了他的手腕脉搏。
裴予安心跳猛地一停，忘了呼吸。手指像是被烫掉了一层皮，他立刻丢下香水瓶，逃难似的钻回被子里，连睡衣都掉了半肩。
这里的夜太静了。静得像是时间停在了这一栋封闭建筑的某个角落里，裴予安紧紧地闭着眼，可那股味道太浓，将他本就稀薄的睡意凌迟一空。
手机就在手边，号码就在脑中。
裴予安抱着手机黑屏发呆，输入的号码又删除，进退无措间，对方忽然一通电话打了过来。
“！”
震动的手机从掌心滑落，慌乱中他按下了‘挂断’。
他抱着被子爬起来，赶紧打回去，结果只显示‘用户已关机’。
“……”
这人，怎么这么愿意生气？
裴予安也把手机一丢，赌气地拉起被子，还没盖过头，门外忽得传来闷闷的脚步声。
‘咚、咚、咚’
一轻、一重；一轻、再一重。
鞋跟磨蹭走廊地板的声音发黏，像是廉价黑靴踩过雨坑，一步一个脚印。
裴予安眼神倏地一凝，掀开被子冲去包里拿出一把折叠刀，赤着脚踩在地板，一步一步极轻地挪动着。他没有直接开门，而是靠近门边，屏息静听。
外头没有人声，只有一股奇怪的味道，像是医院常有的84消毒水，混着一丝潮湿、旧布和药草的味道。
他握住门把，轻轻