水有股铁锈味，入口发涩。
林缺坐到火道旁边，整个人像是被热气抽掉了骨头。他把手贴在木板上，烫得缩了一下，又忍不住重新贴回去。
外客窖的门板隔音不好。外头有人拖着铁链走过，声音从门缝底下刮进来。再远一点，猪圈方向传来一声猪叫，很快被压了下去，只剩开水桶撞在木架上的闷响。
顾异喝了一口水，把碗放下。
“晚上别睡太早。”
林缺愣了一下。
“啊？”
顾异看着他：“上课。”
林缺脸上的松快劲儿一下僵住。
他原本还真以为，顾异这两天赶路、进镇、应付白家，已经把这事忘了。
现在看来，人家不是忘了。
只是没到能问的时候。
林缺揉了揉冻僵的脸，苦笑道：“我还以为能歇一晚。”
顾异坐到桌边：“你可以坐着讲。”
“那还真谢谢你。”
林缺嘴上嘀咕了一句，声音不大。他现在倒没有刚从Site-42出来时那么怕顾异了。
怕还是怕，但一路走到太平镇，他也看明白了一件事。
跟着顾异，随时可能撞上要命的事。
可不跟着顾异，他早死了。
他捧起热水喝了一口，认命似的往火道边靠了靠。
“行，你问吧。先说好，太深的我真不知道。我在Site-42就是底层档案和样本岗，连核心研究室都进不去。”
顾异道：“先说寒渊。”
林缺怔了怔：“寒渊？”
“你不是说自己是寒渊出来的吗？不能说？”
“这个倒能说。”
林缺把碗放在膝盖上，两只手捂着碗沿，想了一会儿。
“寒渊跟太平镇完全不是一回事。太平镇这边再乱，至少人是按家、按堂口、按村子活。寒渊不是。寒渊是按厂活。”
顾异抬眼。
林缺继续道：“你生在哪片供暖管下面，户籍就挂在哪个车间。炼铁、锻压、煤港、供热、修械、农科，所有人从小就知道自己以后要去哪儿。城里没有什么正经钱，至少我们普通人用不上。吃饭、取暖、看病、洗澡，靠工分和票。”
顾异握着粗瓷碗的手指停了一下。
工分、票、厂、大喇叭。
这几个词落在他耳朵里，像是从旧世界某个蒙灰的角落里翻出来的老物件。