镜片上的细微划痕恰到好处地柔化了他的视线，也让他的眼神看起来不再那么清晰锐利。接着是那件深褐色棉马甲，他套上时仔细抚平腋下那处仿旧的磨损。
他从包裹里取出暗色鞋垫塞进布鞋，再起身时，重心已有了微妙改变，步伐不自觉地沉缓下来。
最后，他蘸了点扑粉，在鬓角、眼角和手背轻轻拍压，年轻人的光泽被一层疲惫的暗哑覆盖。
他又摸出一小截墨条，指尖蘸了点露水，在鬓角处轻轻蹭了两下，两道浅灰的纹路立刻嵌进发丝，瞬间添了几分老态。
当他整理好衣襟，缓缓转过身时，背脊已带上了常年躬身形成的微驼，抬手扶镜框的动作缓慢而稳当，眼神沉静，嘴角自然下垂。
那个二十四岁的青年沈耘消失了，站在晨光中的，是南洋陈家那位沉默寡言、事事妥帖的老家人“沈伯”。
换下的贫民冬装被捆成一团，塞进茶寮后的石缝里，用枯枝败叶盖得严严实实。
晨光彻底刺破晨雾时，公路那头传来一阵叮铃铃的自行车响。
一个穿藏青色棉袍、戴瓜皮帽的中年男人，骑着一辆半旧的“红棉牌”自行车，不紧不慢地晃过来。
车后座绑着鼓囊囊的蓝布包，车把上挂着褪色的木牌，刻着“裕兴祥记 收缎”，此人正是老周。
铺子里伙计问起，他只说：“南洋的老客户介绍了一单大生意，人家挑得很，我得亲自去等，看看成色，才显诚意。”
这话半真半假。真的那部分是，裕兴祥记确实常与南洋侨商有布料往来；假的那部分是，等的不是货，是人。
这已是他连续第五天来这一带了。前四天都是空手而回，每夜躺在床上听着风声，心头的石头就沉一分。
今天，茶寮门口那几个穿着体面的身影，让他混浊的眼睛倏地一亮。
老周脚下微微用力，自行车在茶寮门口不远处的树荫下停住。
他“哎哟”一声，动作略有些笨拙地偏腿下车—蹲下身就去摆弄自行车链条，嘴里嘟囔着：“这破车，真是该修理了。”
他指尖在轮圈内侧，看似随意地轻敲了三下。
陈明远会意，脸上换上那种见过世面、又略带急切的侨商神情，迈步上前，用清晰的粤语问：“这位先生，请问去油麻地的永安百货，可是走这条路？”
老周头也不抬，注意力似乎全在那根链条上：“是这条。不过前头修路，马车过得，汽车怕是要绕。”他手下修理的动作不停