门被轻轻掩上，屋内只剩下三人，空气仿佛也随之变得更加凝肃，却又因这份刻意的私密安排，少了几分被围观的不安，多了几分将要触及核心的郑重。
“林薇同志，感觉可好些了？”柳师长先开了口，声音不高，带着一种南方口音与北方官话糅合后的清晰平稳，像在刻意放慢节奏，减轻对面年轻人的压力。
林薇靠着床头，裹紧了身上略显宽大的粗布军装外套——她自己的戏服早被换下了——点了点头，又小声补充：“好点了，就是没力气。” 她声音有些干涩，目光却不由自主地在两人脸上游移。那种久居上位的沉稳气度，与她在父亲和一些顶尖商人身上感受到的截然不同，更厚重，也更……真实。
“到了这里，就是到了家。身体是第一位的，要养好。”滕政委接过话，他的川音更重些，语调干脆利落，每个字都像落在实处，“你的情况，张特派员已经详细汇报了。我们知道你经历了很多难以想象的事情，心里头肯定有很多疑惑，甚至害怕。这很正常。今天我们两个来，就是想告诉你，组织上对你非常重视，对你的安全和生活会全力保障。对于你带来的……那种特殊能力，我们理解它可能既是帮助，也是负担。”
话语是安抚，也是定调。林薇听着，乱糟糟的心绪似乎被一只沉稳的手稍稍捋平了些。她看着政委说话时微微前倾的身体，那专注的目光，那抿起的嘴唇和格外沉静又仿佛能洞察一切的神情……
一个模糊的印象，如同沉在水底的底片，被某种显影液猛地冲刷开来。不是电视剧，不是电影……是更严肃、更不容置疑的地方。学校礼堂悬挂的巨幅画像？历史课本扉页上那张坚毅的面容？还是爷爷珍藏的、与一群开国元勋合影的老照片中，那位即便在晚年也目光如炬、气质卓然的……
那个在新中国历史上烙下最深刻印记之一的尊称，连同其代表的那个波澜壮阔的时代，像一道闪电劈开混沌的记忆迷雾——“你是……！”
就在那个足以揭示一切身份关联的字眼即将冲口而出的瞬间，一股无法形容的剧痛，并非来自肉体，而是仿佛直接作用于灵