灶房里，李婶还在烧火，锅里的水应该还没开。院子里静悄悄的，天还没完全亮。
三十秒……
二十秒……
十秒……
她手心开始冒汗。
五、四、三、二、一——
啪嗒。
两声轻响。
两包用银色锡纸包裹的、方方正正的压缩饼干，凭空出现在她面前的土炕上。
包装上印着“09式军用压缩饼干”，生产日期是2023年7月，保质期三年。
林薇抓起一包，撕开包装。
浓郁的麦香混着油脂的香气扑面而来。她掰下一小块塞进嘴里，干硬粗糙的口感，但带着淡淡的甜味和咸味。
好吃。
比她这辈子吃过的任何东西都好吃。
她狼吞虎咽地吃完一整块，又撕开第二包。两包饼干下肚，胃里终于有了踏实感，那种要命的饥饿感消失了。
林薇把包装纸小心地藏在干草下面，然后躺回炕上，长长舒了口气。
有救了。
---
吃早饭的时候，李婶端来一碗照例黑乎乎的糊糊。
林薇看了一眼，没接。
“不吃？”李婶皱眉，“今天要上山挖野菜，不吃饱没力气。”
“我不饿。”林薇说，语气有点虚，“昨晚吃太多了……还没消化。”
李婶盯着她看了几秒，没说什么，把碗收了回去。
吃完饭，李婶果然拿出两个破背篓和两把小锄头。
“走吧。”她说，“太阳出来前能挖多点。”
林薇看着那背篓和锄头，脑子里迅速计算——挖野菜？累死累活一上午，挖回来的还都是又苦又涩的玩意儿。她有商城，有饼干有罐头，为什么要受这个罪？
“我……我今天不舒服。”她捂着肚子，“肚子疼。”
李婶的眼神冷了下来。
“昨天劈柴，今天肚子疼？”她声音硬邦邦的，“林姑娘，这里不养闲人。你要是不干活，就没饭吃。”
“我不吃你们的饭行了吧！”林薇脱口而出，“我自己解决！”
话一出口，她就后悔了。
李婶盯着她，眼神锐利得像刀子：“你自己解决？怎么解决？”
“我……我有钱！”林薇硬着头皮说，“我买！”
“买？”李婶笑了，那笑容里没有一点温度，“这山里，有钱也买不到东西。最近的集市在五十里外，还被鬼子占