块碎片，指腹被硌出深深的印子，却感觉不到疼—— 那会儿全身的神经，早被雾里传来的嘶吼、礁石上凝固的血迹、还有小鬼最后那个眼神，扯得粉碎。 如今灶台上的火光再旺，也暖不透那年雨里冻僵的骨头。 食客催单的嗓门再急，也盖不过雾里那句撕心裂肺的“快跑”。 他把火气揉进了面团里，熬进了牛肉汤里，最后端出来的，只剩一碗温吞的烟火气。 “能安稳吃饭，就是最好的日子。”有次新来的服务员擦着碗问他，说看他对穿校服的学生总多几分耐心，加蛋加菜从不计较。