搪瓷缸里注满热气腾腾的水，放了三颗红枣，红枣在热水里慢慢地打着转，颜色浸出来，把水染成淡淡的琥珀色。
“小娃娃，快吃吧，好吃得很。”
他把缸子推到楚逍手边，自己重新坐回炕沿上。
“这……”
“谢谢您……”
（PS：删除部分对话情节——）
……
先生从炕沿上站起来，走到灶台边，拎起铁壶往搪瓷盆里倒了半盆热水，又从绳子上扯下一条白毛巾——
那毛巾洗得发毛了，边角都起了线头，但白得干净。他把盆端到楚逍脚边的小凳上，毛巾搭在盆沿。
“先洗手，洗了手再吃。”
楚逍把手伸进热水里，使劲搓。
水热得刚好，不烫手，暖意从指尖往上走，指缝里的泥慢慢化开了，水面浮起一层灰蒙蒙的土色。
先生站在旁边等，没有催，也没有说不必搓这么使劲，就安安静静地站着。
等楚逍把手擦干，先生把窝头拿起来，直接塞到他手里。
窝头热乎乎的，玉米面的颗粒磨得不算细，硌在掌心里粗粗拉拉的。
楚逍咬了一口，嚼了两下，喉咙却像被什么堵住了。
那口窝头含在嘴里，半天咽不下去。
先生看他不动，以为是不合胃口。
“是咸了吗？”
他把咸菜碟子往楚逍那边挪了挪，期盼似得说道，“就着咸菜吃，有点滋味。”
“嗯嗯！好吃！好吃！”
楚逍摇头，使劲嚼，拼命往下咽。
窝头粗粝的颗粒划过嗓子眼，带着玉米面特有的甜和香。
他咽下去了，又咬了一大口，腮帮子鼓起来，嚼着嚼着，眼泪又下来了。
这一回他没有哭出声。
眼泪就那么无声地往下淌，从脸颊滚到下巴，滴在捧窝头的手背上。手背上的水珠和泪珠混在一起，分不清哪是洗手的水，哪是泪。
先生平日就吃这些吗……
先生看见了。
他以为楚逍很久才吃到这么好吃的饭，激动的。
心中不免一阵酸涩。
娃娃们正是长身体的年纪，竟然就这么投身他们的事业……
是骄傲，又何尝不是他们这代人的痛苦？
先生什么都没说。
他坐在炕沿上，两只手交叠着搁在膝盖上，脊背微微往后倾了倾，姿势像在等一个人把话