他的手在空气里抓，抓了两下，没抓到。
“豆豆！妈妈在这儿！”
女人摸过去，握住那只小手，手心是凉的，骨节硌着她的掌心。
“妈妈？”
稚嫩的声音响起。
小男孩抬起枯瘦的小手，摸索着。
他摸到她湿漉漉的睫毛，摸到她还在往下淌的泪。
他用小小的拇指，轻轻擦了擦，擦不干净，又擦了擦。
“妈妈，你怎么哭了？”
女人把脸埋进他的掌心里，贴着他滚烫的皮肤。
她摇头，摇得头发甩来甩去，僵硬笑着。
“妈妈没哭，妈妈就是……想你了。妈妈刚才没在你身边，对不起。”
小男孩笑了。
她听见了笑，很轻，像风吹过铃铛。
“妈妈，你是不是又迷路了？没关系，我在这。你听，我在这。”
他把那只手从她掌心里抽出来，握成拳头，轻轻敲了敲床头。
“咚咚咚——！”
“妈妈，你听见了吗？我在这里。以后你别乱跑，我敲给你听。你听声音就能找到我了，而且豆豆很乖的，绝对不会离开妈妈，豆豆要一直保护妈妈！”
女人的眼泪涌得更凶了。
拼命点头。
“妈妈，你知道吗？我昨天晚上做梦了。”
小男孩的声音忽然变得很认真，“我梦见爸爸了。”
女人愣了一下。
豆豆的爸爸死了。
为了给年幼的豆豆治病，他外出打工，再也没回来过。
她没敢告诉豆豆。
就说，爸爸是超级厉害的铠甲勇士，他变身去打怪兽了，打完了就回来。
豆豆信了。
除了豆豆，所有人都知道世界上没有铠甲勇士。
就像豆豆的世界只有黑暗一样。
帝皇侠是假的。
根本不会有。
“爸爸穿着金黄色的铠甲，”
豆豆把那个褪色的帝皇侠举起来，举的高高的，“他是真正的铠甲勇士，是帝皇侠！最最最最厉害的那种！他站在好高的地方，全身都在发光。他说，豆豆，爸爸好想你。”
豆豆把帝皇侠贴在脸上，塑料的棱角硌着他尖尖的下巴。
他不在乎，就那么贴着，像贴着一只温暖的手。
因为只有通过这样，他才能感受爸爸久违的温暖。
“妈妈，我不想治了。我想去找爸爸。