“黎老板，这是收音机？”
“收音机。”
王经理把匣子翻过来又翻过去：“日本货？”
“对，叫什么东京通信工业的。”黎老板从柜台后面探出身子。
“我也刚拿到货，说这东西是日本最顶级的收音机，你看这大小，可方便携带了。”
王经理拿自己的手掌比了一下。
他的手掌不算大，匣子躺在他掌心里，四边还空出一截。
他另一只手伸进口袋，掏出自己的香烟盒，并排放着，就比香烟盒厚点。
“不用插电。”黎老板把匣子拿过去，掰开后面的电池仓，“两节五号电池。”
他合上电池仓，把侧面的旋钮一拧。
匣子里先是一阵沙沙的电流声，然后人声出来了，正在播天气预报。
声音不大，但听的很清楚，不刺耳，没有电子管收音机那种嗡嗡的底噪。
王经理把手伸过去：“快给我看看。”
他接过匣子，掂了掂，顶多三四两。
他又摇了摇，里面没有哐当声，严丝合缝。
他把旋钮慢慢拧过去，一个台一个台地跳出来，长安台、升龙台、南华广播电台，还有一个戏曲台，正在播粤剧。
每一个台的声音都干净，隔着一条街的摩托车开过去，收音机里纹丝不动。
“多少钱？”
“八千八。”
王经理以为自己听错了，惊讶道：“多少？”
“八千八百南华元，不还价。”
王经理赶紧把匣子轻轻放回柜台上。
八千八，他在三鑫电子厂的月薪是三千二，不吃不喝三个半月买得起这一台。
他家里有一台三鑫牌，还是去年厂子里下线的第三台收音机。
胡桃木壳子，摆在客厅五斗柜上，每天晚上全家人围着听新闻。
那台收音机十几斤重，搬动的时候得两只手。
“这东西里头不是电子管。”王经理说。
“晶体管的。”黎老板从柜台底下翻出一张皱巴巴的日文说明书，指着上面一个词。
王经理好奇的打量着那个米白色的匣子。
匣子静静地躺在柜台上，侧面的旋钮反射着从门口照进来的阳光，亮得刺眼。
三鑫电子厂去年从第一电子厂接了一批电子管收音机的组装订单，
用的是法国人留下的五灯超外差电路，胡