当他被引到那家他们第一次正式约会、关系开始缓和的餐厅时，发现整个顶层都被包了下来，布置得优雅而浪漫，却没有其他客人。他正疑惑间，灯光微微暗下，一束追光亮起，打在了餐厅中央的小舞台上。
那里，西门佳人穿着一身简洁却极其衬托气质的珍珠白色长裙，手持话筒，笑盈盈地看着他。她身后，是小型的现场乐队。
音乐前奏缓缓响起，是宗政麟天从未听过，却觉得旋律异常动人的曲子。
然后，西门佳人开口了，她的声音透过话筒，带着一丝不易察觉的紧张，却更显真挚动人：
“这首歌，写给一个闯入我生命的人……”
歌词娓娓道来，讲述着他们从一纸契约开始，经历误解、挣扎、风雨，到最终彼此确认、相知相守的点点滴滴。没有华丽的辞藻，只有朴实而真挚的情感，每一个字都仿佛敲在宗政麟天的心上。
他怔怔地站在原地，看着灯光下为他而唱的妻子，眼中充满了巨大的震惊和难以言喻的感动。他没想到，佳人竟会用这种方式，在他生日的这一天，给他如此用心、如此特别的礼物。
一曲终了，掌声自发地响起（来自隐藏在角落里的景慕川等人）。西门佳人放下话筒，走到宗政麟天面前，脸颊微红，眼中闪着光：
“生日快乐，麟天。”她轻声说，“这首歌，还有我，都是你的。”
宗政麟天再也抑制不住内心的激动，他一把将她紧紧拥入怀中，声音沙哑：“谢谢你，佳人……这是我收到过，最好的生日礼物。”
这时，侍者推着餐车过来，上面是他喜欢的蛋糕，以及她精心准备的袖扣和那本满载回忆的相册。
看着这些充满心意的礼物，宗政麟天心中暖流汹涌。他何其有幸，能拥有如此珍视他、爱他的妻子。
这个生日，没有盛大的排场，没有喧嚣的宾客，只有最爱的人，最深的情，以及彼此用心准备的惊喜。它抚平了宗政麟天心中因最初契约婚姻留下的最后一丝遗憾，也让他更加确信，他们未来的每一天，都将在爱与珍惜中度过。
而在不远处的高楼观景台上，他为她准备的星空求婚场地，正静静地等待着十天后，她生日那夜的绽放。爱的回响，在这一天，完成了第一次温暖的共鸣。
温馨的生日晚餐在餐厅温暖的灯光下进行。宗政麟天和西门佳人坐在主位，旁边是坐在儿童餐椅里、正努力用勺子对付辅食的Star，以及活泼好动的Sun。虽然只有一家四口，气氛却格外温馨