夕阳沉在永安镇矮房子后头，把整条老街照得红黄交错，可落在我身上，半点暖意都没有。
周明山这群人，软硬手段轮番上。先是当面警告，再暗处威胁，现在直接动用联防队给我施压，目的就一个——把我吓退，让我闭嘴，让三十年的烂事永远埋在土里。
他们以为拿工作压我、拿处境吓我，我一个外来档案员，孤身一人，没人撑腰，自然就不敢再查。
可惜，他们越打压，我心里越透亮。
心虚的不是我，是他们。
回到档案室，我把门反锁，拉上窗帘，屋子里瞬间暗下来。桌上堆着一摞摞旧档案，纸页泛黄，霉味刺鼻，这些纸看着没用，却是我现在唯一的依仗。
我坐下来，脑子里把所有线索重新捋了一遍。
骸骨确认是陈建军，死于灭口埋尸；
拆迁两百万巨款失踪，账本核心页被撕；
疯女人李红梅爆出半个“周”字，直指周明山；
全镇人集体沉默，知情者全被封口、被拿捏。
链条已经很清晰了，只差最后一块实锤拼图。
可现在明面上的路，全被堵死了。
老厂长不见面，会计不敢说，村民不敢聊，连联防队都站在他们那边。我再公开找人问话，只会一次次被针对，反而查不到任何东西。
既然白天不能查，那我就夜里查。
既然没人敢当面说，那就总会有人暗地里心软。
我整理档案整理到深夜，整个镇政府大院静悄悄的，连虫鸣都听不到，只有窗外偶尔吹过的风声。我揉了揉发酸的眼睛，正准备关灯锁门回去休息，门外忽然传来轻轻一声叩门。
不是白天那种带着威胁的敲门声。
很轻，很短，两下。
像是怕被人听见，偷偷来的。
我心里一紧，瞬间警觉起来。
这几天只要有人敲门，准没好事。
我压低声音：“谁？”
门外没人说话。
又是轻轻两下敲门。
我迟疑了几秒，慢慢走到门边，没有立刻开门，贴着门缝往外看。
走廊黑漆漆的，灯光都关了，看不清人脸，只看到一个佝偻的黑影，站在门口，低着头，不敢露面。
不是联防队，不是周家人。
看样子，是偷偷来的。
我慢慢拉开一条门缝：“你有事？”
黑影不说话，只伸手，快