他的声音开始发抖。
“搭到一半的时候，我脚下那根钢管突然断了，我就……掉下去了。”
他睁开眼睛，看着天花板。
“掉下去的时候，我听见自己的腰‘咔嚓’一声，然后就什么都不知道了。”
方永的笔在笔记本上快速记录。
“醒来的时候，我已经在医院了。”王德贵的声音忽然变了，不再是沙哑的叙述，而是带着一种压抑到极致的颤抖，“医生跟我说……腰椎爆裂性骨折，神经损伤……可能再也站不起来。”
他停了一下。
“我当时想，还不如死了算了。”
病房里安静了一瞬。
王浩低下头，攥着手机的手在抖。
但他没哭——他已经哭过了，哭到没有眼泪了。
方永的眼前，系统面板无声地弹出一行字：
【破妄之眼触发——情绪：绝望。深层情绪：对儿子的愧疚、对未来的恐惧。】
方永没有立刻说话。
他等了几秒，让王德贵的情绪慢慢落下来。
“王师傅，你不想死。”方永的声音很轻，但很稳，“你舍不得你儿子，舍不得你老婆，你只是觉得……活着太难了。”
王德贵的眼泪又涌了出来。他没有否认。
方永没有安慰他。
他知道，对于这种人，安慰是廉价的。
他们需要的是有人真的帮他们解决问题。
“王师傅，脚手架是谁搭的？”
“周老板找的人，我不熟。”
“你知道周老板的全名吗？”
“周志强，大家都叫他强哥。”
方永在“周志强”三个字下面画了一条线。
“周志强有建筑资质吗？他是注册过的包工头，还是挂靠在哪个公司下面？”
王浩在旁边插话：“没有，他就是个包工头，自己拉一帮人干活，他那个‘恒发建筑’是借的别人的资质，我听工友说，他每年给一家叫兴业建设的公司交钱，挂人家的牌子。”
方永看了王浩一眼。
这个少年说话条理清晰，不像是在转述道听途说。
“你怎么知道这些的？”
王浩犹豫了一下。
“周志强跑路之前，我爸跟他要过工资。我去过一次他的办公室。他的墙上挂着一个营业