风吹过茶垄，掀起一阵绿色的波浪。阳光很好，暖洋洋地照在身上，但我只觉得冷，从骨头缝里往外冒的那种冷。
刘金水死了。
那个在龙门峡替我挡过枪的刘金水，那个在黑龙潭跟我一起跳崖的刘金水，那个在莲花峰下等我等到烟灰烧成长条的刘金水，那个说要回来跟我一起拾掇茶园的金水叔，死了。
他杀。
我在茶园里站了很久，直到太阳西斜，才弯腰捡起碎屏的手机，拨通了那个刑警支队的号码。
“我马上到合肥。”
六个小时后，我站在合肥市瑶海区一条逼仄的老街巷里。路灯昏黄，垃圾堆在墙角散发出馊臭味，几只野猫在垃圾桶间穿梭。刘金水租住的房子在一栋老旧居民楼的顶层，六楼，没有电梯。
楼道里的声控灯坏了大半，只有三楼拐角那一盏还能亮。我摸黑爬上六楼，看到601室的门口拉着黄色的警戒线，两名民警守在门口。
一个穿着便衣的中年男人从屋里走出来，四十出头，国字脸，眉毛很浓，看着就像那种办了十几年刑侦的老警察。他上下打量了我一眼：“陈冬至？”
“是我。”
“我是刑警支队副支队长赵铁军。”他出示了一下证件，“刘金水的案子是我在负责。进来吧。”
我弯腰钻过警戒线，走进屋里。
屋子不大，一室一厅，家具简陋得可怜。一张折叠桌，几把塑料凳，一台老式电视机，墙角堆着几个纸箱子。卧室里只有一张床和一个衣柜，床上被褥凌乱，枕头上有大片暗褐色的血迹。
血迹已经干透了，呈现出一种触目惊心的黑红色。
“我们发现他的时候，他仰面倒在床上，胸口有两处刀伤，一刀刺穿了肺叶，一刀刺中了心脏。”赵铁军站在卧室门口，语气平淡，像是在陈述一份天气预报，“死亡时间大约是今天凌晨两点到四点之间。邻居说没有听到任何异常声响，门锁没有被撬的痕迹，凶手应该是他自己开门让进来的熟人。”
我盯着床上那摊血迹，脑子里嗡嗡作响。
“我们在现场提取到了一些指纹和脚印，但数据库里比对不到匹配的对象。”赵铁军继续说，“不过，我们在他的枕头底下发现了这个。”
他从证物袋里取出一个塑料袋，里面装着一张对折的纸条。
我接过来，隔着塑料袋展开纸条。上面只有一行字，是用铅笔写的，字迹潦草