从早上睁眼到现在，他绕着陆清槐转了八圈。
第一圈，他端着粥碗蹲到院门口，看陆清槐给豆角上架，张嘴："哥，昨天那——""昨天豆角就该上架了，再拖藤就老了。"陆清槐头也不抬。第二圈，他凑到灶台边帮着添柴，"哥，我就问一句，你搭箭那一下——""柴湿，架高些，火苗子才上得来。"第三圈，他干脆往陆清槐对面小板凳上一坐，两眼放光，嘴唇动了半天，一个字没蹦出来。
陆清槐抬眼看他。
"……算了。"方驰把脸埋进膝盖，闷声道，"苏导在窗口看我第三回了。"
早饭桌上，方驰的经纪人打来电话。他捏着手机走到院墙外，按下接听，声音压得低低的，又压不住兴奋："哥！我跟你说，我这两天过的，说出来你都不信——""哦？怎么了？""我……"方驰探头往院里看了一眼，苏晚正端着碗从廊下过，他立刻改口，"我学会种菜了！山里空气特别好，我整个人都升华了。""……方驰，你是不是被什么附体了？""没有没有，我们录节目呢，特别养生。挂了啊！"
他挂了电话，靠着墙望天。小赵扛着机器路过，镜头冲他晃了晃。方驰对着镜头，无声地做了个口型："我——好——难——"
"你难什么？"陶陶抱着碗凑过来，嘴里鼓鼓囊囊。
"你不懂。"方驰沧桑地叹气，"我心里装着一个惊天大瓜，但是我不能说。这种感觉，就像……就像鸡炖在锅里不让你揭盖。"
"眉姐炖的鸡昨晚不是揭盖了吗。"陶陶说，"你喝了三碗。"
"那不一样！"
江苓在旁边慢条斯理喝粥，闻言抬眼："他说的是山上的事吧。"
方驰猛地转头："你怎么知道？！"
"你昨天回来之后，看陆哥的眼神，"江苓放下碗，"像粉丝看偶像。藏一晚上了，全写脸上。"
桌上安静了一瞬。昨天女嘉宾们先下了山，后半程的事她们只听见个尾巴：碰上坏人了，警察来了，人带走了。江苓这会儿放下筷子，认真问："陆哥，我就问一个事——你昨天，怕不怕？"
一桌子人都看他。陶陶眼睛瞪得圆圆的。
陆清槐想了想。
"怕。"他说。
陶陶"啊"了一声，没想到他答得这么干脆。
"怕什么呀？"
"怕他们把菌子踩了。"陆清槐说，"半筐松乳菇，还没捡呢。"
桌上静了两秒，陶陶先笑喷了，方