他站在窗前，透过窗纸的缝隙，看着屋内熟睡的老妇人。
油灯光晕中，她的睡颜安详，嘴角带着一丝笑意。
“老婆子……”老翁轻声呢喃，“路铺好了……以后你下山，再也不用担心了……”
他的执念之光从胸口缓缓飘散。
“对不起……我不知道……我会害了你……”
“好好活着……等孩子回来看你……”
“天冷了……记得添衣……”
执念彻底消散的最后一刻，老翁的尸身失去了支撑，软软倒在地上。
发出“咚”的一声闷响。
屋内，老妇人被惊醒了。
她坐起身，愣了愣，随即像是意识到了什么，缓缓下床，走到门边。
开门。
月光下，老翁的尸身躺在门外，面容安详，仿佛只是睡着了。
老妇人没有哭。
她蹲下身，轻轻抚摸着老翁冰冷的脸颊，低声道：
“傻子……我早就知道了……”
“你身上的草药味那么浓……我怎么闻不出来……”
“每天晚上你都不睡觉……我怎么不知道……”
“我只是……不想说破……”
她将老翁的头抱在怀里，像年轻时那样轻轻摇晃：
“路铺不铺完……不重要……”
“你在不在……才重要……”
一滴泪，落在老翁的脸上，滑落。
......