空调低声运转，黎慵在她的床上睡着了，他横躺着，后脑勺枕着手臂，深棕色西装裤压着樱桃印花的纯棉被单。
桑葭担心他这样睡不舒服，想把他腿抬上去，叫了一声，见他睡得熟，就没动了。
日光明晃晃的，有些刺眼，桑葭把窗帘拉上一半，躺在他身侧。
她是没有睡意，悬着的脚丫不安分，蹭到他裤子，她干脆翻身过去，整个人趴到他身上，黎慵懒懒掀开眼，看见一张纯净的脸伏在胸口，见到他醒了，似乎有些得意，还有些不好意思，冲他笑了笑，梨涡浅浅。
他伸出空着的那只手，揉了揉她头发，桑葭享受此刻的宁静，主动凑上去亲他下巴，下一秒，她被压在自己从小睡到大的床上，这个画面无法和过去任何一个瞬间重合，她觉得太“禁忌”了，眼皮盖儿都热，然而黎慵却很有兴致，声音带着刚睡醒的哑，明知故问，有没有那种东西。
松松卷起袖口的手臂，伏起的青筋下是汹涌的血液，手腕慢条斯理地挑动，桑葭开始觉得热：“我这里才没有那种东西。”
可她没有拒绝他，只是对他提了要求，就一次，不能留在里面，不能弄出动静，不能……黎慵听不下去。
单薄的空调被罩不住两人，桑葭就要他盖在身上，黎慵觉得碍事，但在她的地盘上，他还是顺她心意。
桑葭太紧张了，扯半天，直接把他衬衫上面的两颗纽扣拽下来，掉到地板上，黎慵握住她手：“你放松，我自己来。”
她放松不了，心跳如鼓：“门没锁，你去锁。”
“你爸妈不是下午才回来？”
“万一呢。”
黎慵赌没有这个万一。
屋内的动静大了，窗外的声响就变得模糊，桑葭慢慢听不见外面的蝉叫，天花板上的光影晃得她头晕。
她的视线、听觉、触觉，一切通道的感官都被他满满占据。
桑葭摸到他手腕，他今天没有戴表，也更加克制。
然而明明只有过一次，他似乎对她了解得过分。每一处，每一个反馈，诱着她一步步主动配合，纵情放浪，最终在他的节奏中，全面溃败。
桑葭想听他说话：“你、你叫我一声呀。”
黎慵陷入沉思：“叫你什么？”
“好听的。”
“我想想。”
他语气温和，动作却更重。
很多事情没有道理，桑葭想纠正刚刚“就一次”的要求，能不能把主