这就引出了一种人类已知的人造核聚变形式，也是最早实现的一种：氢弹，也就是聚变弹。这种装置，也催生了那句恼人的调侃：核聚变是“永远属于未来的技术”。人类从初步了解原子，到造出裂变弹、建成裂变发电厂，只用了一代人的时间；而广岛、长崎核爆后仅7年，我们就造出了氢弹。于是，有人过早地认为，核聚变也会以同样快的速度实现，但事实并非如此。几十年来，科学家不再断言核聚变很快就能实现，如今，他们又重新对此抱有期待。
核聚变并非板上钉钉的事，我也不会说它只差20年，但就我个人而言，我非常乐观，相信未来我们能攻克这个难题。说实话，我并不意外，20到30年后，我们就能拥有商用核聚变反应堆。
不过，我要说的不仅是理论上的聚变弹，还有一种我们一直以来都能实现的、实用的核聚变反应堆——我指的不是太阳。简单来说，你可以建造一座核聚变反应堆：挖一个一英里宽、隔热坚固的巨型地下掩体，注满水，顶部安装涡轮机。然后投入一枚聚变弹引爆，爆炸产生的热量加热水，生成蒸汽，驱动涡轮机发电。能量耗尽后，再投入一枚即可。这种方法一直都可行：每隔一小时，向几英里宽、加固过的球形水域中投放一枚数百万吨当量的核弹，产生的能量足以支撑整个工业化大陆的运转。
不过，这种方法实在算不上理想。即便不考虑昂贵的发射装置，氢弹的成本也不低；而这样的设施，会让胡佛水坝看起来像乐高积木搭建的玩具。但我把它提出来，是因为这是一种已知可行的核聚变发电方式。
现在，我们假设能造出更小型的核聚变反应堆，暂且不论实现方式，仅假设我们已经拥有了。这类反应堆主要分为两类，都符合我们的需求：**紧凑型大功率反应堆**和**大型低功率反应堆**。这并非取决于效率，而是看反应堆整体（含燃料）每千克重量能输出的功率。我们关注的关键临界点是：能否造出一台功率足够大、能将自身及部分有效载荷送入轨道的反应堆。
这就好比太阳能电池板：保守估算，大多数太阳能电池板每千克重量每年能产出约10亿焦耳能量，使用寿命可达10年，总计每千克能产出超过100亿焦耳能量。这个数值，是汽油或火箭燃料单位重量能量的数百倍，但这些能量需要在10年中缓慢释放，因此无法用太阳能电池板制造发射飞行器——太空飞行需要在几