几何学告诉我们，如果把一个物体的宽度加倍，表面积通常会增加 2 的平方，也就是 4 倍，而体积会增加 2 的立方，也就是 8 倍。如果我的燃料箱需要 1 厘米厚才能承受应力，那么把尺寸加倍后，燃料容量变成 8 倍，而燃料箱重量只增加 4 倍。
举个例子，如果我能用一个大燃料箱，空重 4 万千克，能装 88 万加仑燃料；把它缩小后，小燃料箱重 1 万千克，装 10 万加仑燃料。这就是平方立方定律。但要给火箭装 88 万加仑燃料，我就需要 8 个小燃料箱，总重 8 万千克，而大燃料箱装同样多燃料，只重 4 万千克。
后面几个燃料箱空了之后抛掉，能省一点燃料，但前半段带着额外燃料箱重量会损失更多。
你可能会好奇，既然燃料便宜，很多问题都来自燃料箱重量，为什么我们不造更大的火箭？这个方案有人考虑过，其中一个成果就是名为海神龙的火箭设计 —— 一枚长达 150 米、宽 23 米的巨型火箭，宽度和高度都是航天飞机外燃料箱的 3 倍，重量接近 30 倍，能将超过 500 吨载荷送入轨道。
这个设计有很多可说的地方，它常被称作 “大型简易助推器”，因为在燃料箱方面，它确实能降低制造成本。这个设计打算只用普通钢材，接近仅以燃料为主要成本时能实现的每千克数百美元入轨成本。
海神龙是个非常庞大的设计，可惜从未建成。但顾名思义，它从海上发射，可由拖船牵引竖起准备发射。海上发射还有不少优势：一是可以拖到赤道附近 —— 赤道大部分区域是海洋而非陆地 —— 充分利用地球自转进入轨道。
海神龙的精神继承者是 Ripple Aerospace 公司的海蛇设计。SS1 是缩小版，能将数吨载荷送入近地轨道；SS2 是重型可重复使用运载火箭，运力约为 SS1 的 10 倍，有望证明海上发射的可行性，最终让海神龙设计以现代化版本重生。
海上发射还有个好处：你想发射多大的火箭都可以。发射过程会产生巨大的推力和随之而来的震动，我们通常会在火箭下方喷射大量水来减震，避免设备受损。不用说，海上发射就不存在这个问题。
而且虽然不是技术优势，在国际水域发射也不需要办理极其繁琐昂贵的文书和许可。理想情况下，你还能利用现有造船厂制造大部分部件，它们已经非常擅长建造更大、精度和质量