一声长叹，回荡在灌河之上。
那叹息里，没有不甘。
只有疲惫。
也有终于可以卸下重担后的安宁。
下一息。
灌君的身影彻底烟消云散。
那扇不存在的门……猛然一震。
门上，所有裂痕被无数灌河神文强行缝合。
原本扇崩解状态的门，很快复原。
至少，在万物归一者彻底醒来之前，它还能再矗立百年。
灌河上空，死寂无声。
天犬柱神立在那里，残缺神躯不断颤抖。
祂没有流泪。
作为神祇，祂也流不出泪。
可祂那只幽绿色神眼中，却有一缕神血缓缓滑落。
它落入灌河。
灌河中，仿佛有无数旧日神庭的战鼓声，低低响起。
黑暗高原之上。
无边红毛随风伏倒。
一尊握着巨柱的猿猴虚影，立在高原边缘。
在灌君消散的刹那，那猿猴虚影浑身一颤。
祂握住巨柱的手，缓缓收紧。
巨柱上，甚至被捏开了一道细纹。
猿猴低下头。
那双被红毛遮住的眼眸深处，竟闪过一丝极淡的悲伤。
像是有某个名字，从无数纪元前的灰烬中，短暂浮了上来。
“灌口……”
祂低声呢喃。
声音很轻。
轻到连黑暗高原的风，都几乎没有听见。
林川立在破碎维度之间。
他看见了灌君燃尽神格的全过程。
即便相隔位面，他仍旧看得清清楚楚。
那不是普通神祇的陨落。
那是一段旧时代封禁史的终章。
林川沉默着。
黑红佛光在祂周身流转，彼岸桥下的幽暗长河缓缓平息。
远处，钥之神的身影已经变得极淡。
祂身后封印黑人上帝的透明棺椁，正被无数门扉拖向时间外侧。
每一扇门都在关闭。
每关闭一扇，钥之神的气息便衰弱一分。
最终，祂只剩下一道模糊轮廓。
祂看向林川，幽幽道：
“第四层的门，被重新加固了。”
“百年。”
“最多百年。”
林川抬眸，像是在自言自语，又像是在回应钥之神：
“足够了。”