这是他从小的破毛病。
吃完糖，糖纸必压平了收起来。
说攒够一百张，就能换一个愿望。
鼻尖猛地一酸。
她别过脸，把眼泪憋了回去。
都三年了，他还留着这些。
“陈阳，把好门。”
林野声音压得很低。
“多瞟着点两边死角，有动静先出声。”
陈阳嗯了一声，端着枪退到舱区门口。
背对着他们，枪口冲着黑处。
视线扫过地面、墙根、头顶的管线。
老兵的毛病，眼里不揉死角。
苏冉拿起那本速写本。
封皮磨得起了毛，角都卷成筒了。
右下角歪歪扭扭写了个“浩”字。
铅笔印蹭得发淡，是被手指头反复摸过的。
翻开头一页。
铅笔描的姑娘，扎着高马尾，笑的眉眼弯弯。
旁边标着小字：姐姐，十五岁生日。
苏冉指尖轻轻蹭过纸面。
铅芯糙糙的，蹭得指腹发痒。
寒气顺着指尖往上爬，她却半点没觉着冷。
一页一页往后翻。
全是她。
有她扛着半袋米赶路的背影。
有她蹲在火堆边扒拉土豆的侧脸。
有她胳膊挂彩，咬着牙缠绷带的模样。
每张都标着日子。
从三年前进站那天，一直画到半个月前。
他在这不见天日的地底下。
凭着记性，画了她整整三年。
“这本子不对。”
陈阳背对着他们，忽然冒了一句。
“封皮没霉斑，纸边也不发潮。
不是搁了三年的死东西，是常拿出来翻的。”
林野点头。
指尖碰了碰纸边。
“他一直没走远。
这盒子，是他前不久才塞进抽屉的。”
苏冉浑身一震。
他一直在附近？
就躲在这基地里？
翻到本子中间，夹着张泛黄的纸。
是实验同意书的副本。
抬头印着初代血脉激活计划的字样。
乙方签字那栏，歪歪扭扭写着苏浩三个字。
落款是三年前七月十三号——他进站的第二天。
苏冉脑子嗡的一声。
同意书？
他自己签的？