当晚， 边寻驱车出现在夏露小区门口。
白天时热热闹闹的幼儿园此刻已经安静下来，悄悄矗立在夜色中那辆迈巴赫背后，像是并不重要的背景板。
寂冷的夜色中， 边寻的手搭在皮质方向盘上，指腹轻轻摩挲。神色晦暗地看向小区交错的楼盘， 像是黑暗中蛰伏的捕食者。
宁叶的通讯地址已经改了， 不在上次送月饼的地方住。虽然她没有在后台更新住址， 但结合上次她在附近超市买水果， 又打车开向这个方向。
大概率就是这个小区。
确定是她在刷他的卡之后，过去的诸多异常也就都有迹可循了。
比如，并不是他的货币体系出现问题，而是她的账单自动汇入了他正在支付的账目里。
又因为某种原因，她刷他的卡买的东西， 也会随机出现在他的身边。
边寻还存着她的手机号，但手机划开之后迟迟没有拨通。
他每年都给她充话费，知道她没有停机过，也没有换过号。
但他并不允许自己主动给她发短信。
打开短信页面，时间还停留在2019年的冬夜。
最后一条对话是他冰冷的“你确定”，而她回了“对不起”。
在那之后边寻远渡海外，决定不会主动回头。这就像一道写好的程序刻进脑海， 绝不更改，绝不妥协。
……结果就是边寻在门口的车里坐了两个小时。
中间有大爷过来贴条，“这儿不让停车， 罚一百啊。”
其实这大爷也不是交管所的，只是周围物业的，京市有好多地面划片自己收停车费都不太合规，大爷已经做好了被讨价还价的准备。
没想到， 车窗缓缓降下，眼前这位看起来没什么病的年轻帅哥，竟然淡淡一笑，然后颇为欣赏地交了钱。
许久没有感受到正常的物价了。
帅哥冷冷低笑。
大爷：“？”
交了今晚最便宜的一笔钱，边寻仰起脖颈，在透着冷香的车内轻轻渡了口气。种种思考划过脑海。
她是怎么做到的？
当年他给她的银行卡，在分手之前她就托人交还给了他，送她的东西也打包了一纸箱，在凌晨搬到他楼下。她一向如此，分得很清，在恋爱中也有着让他不爽的边界感。
这种边界感让她保持着自己渺小但牢固的尊严，从不会因为她是勤工俭学贫困生而对方是大少