一只能力诡异到令人心底发寒的“鬼怪”。
它像是一道微微晃动、闪烁不定的人形阴影。
但轮廓边缘，却散发出一种泛黄的微光。
这使他看起来，与周遭的环境格格不入。
就像是被这个世界的造物主，从某张老照片上抠下来，强行贴到了现实图景上似的。
最令人感到不适的，是它现形时的“皮肤”，布满层层叠叠、深如沟壑的褶皱。
那明显不是因为自然衰老，而产生的“皱纹”，更像是某种活着的、不断缓慢蠕动的年轮。
无数缕如同干枯发丝般诡异的不明物质，从它那时隐时现的身上延伸出来，即便无风也无声飘拂在半空之中。
凡是被这些“诡丝”扫过的地方，光线与所有一切带有色彩的事物，都会瞬间变得黯淡，仿佛被窃走了一小片“现在”，只留下陈旧褪色的虚影。
它整体散发出一种介乎于“极致腐烂”与“极度陈旧”之间的、恶臭而又阴冷的气息，就像是一座会移动的“时间坟冢”。