外婆的话轻轻拂过宁辞的心事，她怔怔地看着外婆，若有所思。
鼻梁被刮了一下，外婆咯咯笑着，宁辞不好意思地低下头。
第二天清晨，外婆起床时，忽然感到一阵明显的眩晕，身子晃了晃，扶着床沿才站稳。
宁辞见她脸色也比平日苍白些，忙上前扶住：“外婆，你怎么了？哪里不舒服？”心瞬间提到了嗓子眼。
“没事，没事，”外婆摆摆手，“就是有点头晕，老毛病了，歇会儿就好。”
“不行，得吃药！家里还有药吗？我去找！”宁辞不扶着外婆在竹椅上坐好，在熟悉的柜子里翻找常备药，却发现药瓶已经空了。
“我去药店买。”宁辞起身抓起桌上的零钱就往外冲。
“哎哟，着急什么！都老毛病了啊！”
宁辞骑着车，心急火燎地赶往最近的药店，车轮飞快地碾过青石板路，买完药回去时经过臻子家琴行，目光鬼使神差地被牵引了过去，脚踏也不由自主地停了下来。
橱窗里，一把崭新的木吉他静静地陈列在暖光下。琴身线条流畅优雅，木质的纹理在灯光下泛着温润而温暖的光泽，像一块被精心打磨的琥珀。
她想，很快就是顾栖悦的生日了。
也许，她可以买下这把吉他，去找顾栖悦好好谈谈。把所有的困惑、恐惧，还有那些“不三不四”的心思，都摊开来说。
如果顾栖悦不接受，那这把吉他就是纯粹的生日礼物。如果...如果顾栖悦愿意原谅她，那这就是赔礼道歉，也是她们重新开始的见证。
就像是季札挂剑，也许顾栖悦并没有那么想要，但她还是想送。
琴行的学徒热情地接待了她。当宁辞背着那把装在黑色琴盒里的礼物，重新骑上自行车时，感觉河边的风都带着一丝香甜的期盼。她甚至开始在心里演练该如何开口。
可所有的憧憬，都在回到家门口时轰然碎裂。
院子里，外婆倒在地上，身边散落着几本旧书。宁辞的脑子嗡的一声，世界瞬间失声。她冲过去，颤抖着呼喊外婆，回应她的只有令人恐惧的寂静。她哭着，手忙脚乱地给舅舅打电话，语无伦次。120刺耳的鸣笛声很快划破了街道。
医生指着CT片上的阴影告知舅舅手术的风险。