他和另一个人跟着布赫纳上了楼。
到了三楼，布赫纳掏出钥匙，插进锁孔，轻轻地拧了一下。门开了。
温菲尔德正站在电视机前面。
他弯着腰，盯着那台电视机，脸上带着一种说不清的表情——不是愤怒，不是恐惧，是一种类似于绝望的、被什么东西击垮了的、却又不敢相信自己已经被击垮了的表情。
他的手在电视机上摸索着，从左摸到右，从上摸到下，找不到开关。
他听见门响，直起身，转过身，脸上挤出一个笑容。
“你回来了。这电视——怎么关？”
温菲尔德没有说完。
他看见了布赫纳身后的那两个人。
贝克尔走上前，亮了一下证件。黑色的皮夹，银色的徽章，在灯光下闪了一下。
“温菲尔德先生，你被捕了。”
两个警察一左一右地走上前，抓住了温菲尔德的胳膊。他没有挣扎。
不是因为他不想，是因为他似乎一下就没有力气了。
电视里还在播放新闻，播音员的声音从屏幕里传出来，一下一下地割着他的神经。
“……全国失业率降至历史新低……”
“……新居工程提前完工……”
“……人民的生活水平持续提高……”
温菲尔德被押出了门。走廊里的灯还亮着，照在他的脸上。
楼下的警车停在路边，温菲尔德被塞进了后座。车门关上了，发出沉闷的响声。
布赫纳站在楼门口，看着警车渐渐远去。
布赫纳低下头，看着自己手里的纸袋。
顺路买的面包已经凉了，纸袋不再冒热气了。
他拎着纸袋，转身走进了楼里。楼道里的灯还亮着，他上了楼，进了屋，关了门。
电视机还开着。
播音员还在说话，
“……明天天气晴好，适合户外活动……”
布赫纳走到电视机前关上了它。