住在二楼的是法国的夏尔·拉波波特，七十二岁，比列宁还大七岁。
他是法国共产党的创始人之一，革命成功后担任过一届国民议会议长，后来因为身体原因退了休。
他习惯每天早晨起来先沿着花园走三圈，然后坐在门廊下读报，读到有趣的地方就大声念出来，不管旁边有没有人，但两个人总能聊到一块去。
三楼住着意大利的安东尼奥·葛兰西，但他在一九三一年去世了，房间一直空着。
列宁每次路过那间房门，都会停一下，站几秒钟，然后走开。
他和葛兰西见面的次数不多，但每一次都谈得很深。可惜死得太早了。
新来的客人是让诺。
法国的让诺同志，比他小十几岁，但头发也白了一半。
他在法国革命中起到了关键作用，后来担任过法国共产党总书记，前几年也退了，到柏林来“看看老朋友”。
列宁知道他不是来看朋友的，是来散心的。
法国党内的斗争不比他当年在俄共（布）少，吵来吵去，烦了，想躲清静。
列宁喝完茶，把杯子放在托盘上，站起来。埃尔娜连忙过来扶他，他摆了摆手。
“不用，我自己走。”
他拄着拐杖，沿着花园的小路慢慢走。
走了大约五十米，他在一棵老橡树前停下来，伸手摸了摸树干。
这棵树他刚来的时候就站在那里，十几年了，没怎么变。
可列宁的头发却已经发白了，背驼了，腿脚不灵便了。
但树还是那样子，每年春天长新叶，秋天落叶子，冬天光着枝丫站在那里，等下一个春天。
“伊里奇同志！”一个洪亮的声音从身后传来。
列宁转过身，看见韦格纳正朝他走来。
他穿着一件深色的外套，没有戴帽子，头发被秋风吹得有些散乱。
“卡尔，你来了。”
韦格纳走到他面前，把纸袋递给他。
“给你带来的。苹果，从乡下的国营农场摘的。”
列宁接过纸袋，打开看了一眼。
苹果带着一股新鲜的果香。
他拿起一个，在衣角上擦了擦，咬了一口。脆，甜，汁水在嘴里炸开，像小时候在辛比尔斯克老家的果园里吃的那种。
“好苹果。”他说。“坐。”
两个人并肩坐在长椅上。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。