老狱卒左右看了看，确认甬道里没有其他人，然后迅速从袖子里掏出一件东西，塞进窝头底下，压低声音说了一句话。
声音低得像蚊子嗡嗡，说完就转身走了，脚步声在甬道里渐渐远去。
徐锐等脚步声完全消失，才伸手拿起那个窝头。
窝头底下压着一张折得很小的纸条。
他把纸条拆开，凑到栅栏缝隙透进来的微光里。
纸条上只写了四个字——字迹潦草，墨迹洇开了一角，看得出是匆匆写就的。
但那笔迹他太熟悉了。
他和章望之同年进士，相交二十年，彼此通信无数次，对方的字，闭着眼都能认出来。
“千万撑住。”
徐锐把纸条攥在手心里，攥了很久。
然后他把纸条折好，塞进衣领最里面那一层，贴着胸口。
纸条很轻，但他觉得胸口沉甸甸的。
他把窝头掰开，泡在稀粥里，一口一口地吃了下去。
稀粥是馊的，窝头硬得像石头，但他吃得干干净净，连碗底的米粒都舔干净了。
在威北关时，最苦的时候连草根树皮都吃过，这不算什么。
景承二十二年，三月一十，威北关。
南门外三里的官道旁，新开了一家酒楼。
说是酒楼，其实不过是一栋两层的木楼，楼下的门脸还兼卖茶水，灶房里的油烟顺着墙缝往外冒，熏得门口那杆酒旗灰扑扑的。
但这家店的位置好。
正好卡在官道进城的咽喉处，过往的商队、投军的汉子、各处过来的流民，进城前多半要在这里歇一脚，喝碗酒，吃块肉，打听打听威北关如今的行情。
这天傍晚，暮色正从北边的草原上漫过来，把整座威北关的城墙染成暗红色。
酒楼里坐了三成客人，大多是进城赶晚市的商贩和几个刚从校场出来偷闲的耀北军老兵。
角落里坐着一个说书先生，正拍着醒木说《凌副帅夜袭额木莫关》，说到“凌副帅一刀斩了北凉王储”时，几个老兵同时叫了声好，把酒碗在桌上磕得当当响。
门口的伙计正趴在柜台上打盹，忽然听见马蹄声由远及近。
他抬起头，揉了揉眼睛，看见一匹黑马从暮色中走来。
那匹马瘦高，毛色油亮，四蹄踏在官道的黄土上扬起细尘。
马背上的人裹着一件深黑色斗篷，斗篷的兜帽压得很低，遮住了大半张脸，只露出