“鱼处理干净后，先切下鱼头备用，再紧挨鱼骨斜40度下刀，片下鱼身上的肉。”
“片好的鱼肉先40度角斜切，再反向90度切，注意这时刀切的动作一定要轻，不能切断鱼皮。切好后，鱼肉会形似松鼠毛。”
“嗯嗯嗯！”程筱米捧着手机，聚精会神地听，听到对方讲的重点后，跟着复述，“下刀要轻……轻，不能切断鱼皮。”
可他从未拿过菜刀，当猫时给鱼开膛破肚一向是用锋利的爪子。
程筱米迟疑了几秒，试探地问：“我的爪子只会踩奶和挠坏东西，我是不是没法学会了？”
“……”对面再一次陷入沉默。
紧接着，一阵闷闷的笑声，伴随着叮了咣当东西掉落的声音传来。
“？”
“抱歉，刚才不小心碰倒了东西，”男人声音中的笑意更浓了，“放心，只要勤加练习，就算是小猫，也一定能掌握这道菜。”
“那太好了。”程筱米放松下来，长舒一口气。
“接下来，我们要学习腌制鱼肉……”男人继续耐心地讲解着，从腌制到裹粉，从油温到酱汁。
大脑泡在酒精里的程筱米起初还“嗯嗯啊啊”应和着。
渐渐地，听筒里传出的声音成了最好的催眠曲，程筱米感觉眼皮越来越重。
好困，好想睡觉。
“最后，把糖醋料汁淋到炸得金黄酥脆的鱼上，松鼠鳜鱼就完成了，”电话的另一边，男人的教学迎来了结束，“喂？你还在听吗？”
而回应他的是绵长又安稳的呼吸声，还夹杂着几声很轻的呼噜声。
“呼……呼……”
*
程筱米是被其他醉鬼同事半拖半背着送回公寓的，好在这间由动物人协会安排的房子离聚餐的地方很近。
他再次醒来已是半夜。
“好渴……”
想喝水的欲望太过强烈，程筱米一个翻滚从床上跌落到地板上。
“唔……疼。”
金橙色头发的少年抱着头在地板上滚了两圈后，身形逐渐缩水。
没一会功夫，一只毛茸茸、圆滚滚的橘白色小猫一拱一拱地从散落的衣服堆里钻了出来。
小猫半眯着眼，迈动四条毛墩子似的小短腿，歪歪扭扭地走到自己的专属水碗边，埋下头，小口地舔水，发出吧嗒吧嗒的声音。
喝饱解渴后，他踩着猫步，晃晃悠悠地来到卧室另一侧的剑麻猫爬柱前，抬起前爪，伸出粉嫩的指甲，有一下没