“小芳，你这口子不浅，得缝针。”
孙定香的声音发紧，但手很稳，缠完了还用布头打了个结，把血止住了，
“别怕，我陪你去医院。”
铁妮顾不上林文在流泪。
她蹲下来，把小芳的胳膊往自己肩上一搭，一使劲，把小芳背了起来。
“娘，俺背你去医院！”
小芳吓了一跳，挣扎着想下来。
“妮儿，娘只是伤了手指头，腿又没事，你把娘放下来，娘自己走。你看这大街上都看着，不好。”
铁妮根本不听，两只手箍住小芳的腿，迈开步子就往外走。
她劲儿大，背着小芳跟背个书包似的，步子又快又稳。
“俺不管！俺劲大，背着你走得快！俺早点到医院，你就少流一点血！”
她背着小芳跨出门槛，往院门口走。
林文站在灶房里，看着铁妮的背影，小小的个子，背着一个大人，血从娘的手指上滴下来，一滴一滴落在青砖地面上。
他的脑子里又炸开了那片血。
他娘的血。大卡车的灯。回不来的爹娘。
他不能让他们去医院。
去了就回不来了。
林文冲上去，一把拉住铁妮的胳膊，使劲摇头，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
铁妮正急得不行，被林文一拉，火一下子蹿上来了。
她眉头竖起来，一把甩开林文的手。
“林文，你啥意思！俺娘流了这么多血，怎么能不去医院！你闪开！”
林文被甩得往后退了两步，靠在灶台边上。
他张着嘴，想说“不能去”，想说“去了就回不来”，可那些话堵在嗓子眼里，怎么都出不来。
他只能使劲摇头，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
铁妮不再看他，背着小芳出了供应社的大门，拐上大街，往省中心医院的方向走。
街上的人纷纷侧目。
一个七岁的小丫头，背着个大人，走得比谁都快。
小芳趴在铁妮背上，一只手搂着铁妮的脖子，另一只手被孙定香用白布缠着。
血已经洇出来，在白布上晕开一小片红。
她知道挣不下来，也就不挣了。
铁妮走着走着，忽然开口了。
“俺爹也真是的，现在娘需要他了，他咋还没回来啊。”
她说这话的时候语气很轻松，像在说笑话