院子里安静了一会儿。
铁妮蹲在台阶上，手里拿着一根树枝在地上画圈。
她画着画着，忽然抬起头，声音不大。
“爹，俺以前觉得，村里的人就是有点冷漠。可现在俺觉得，有的人是真坏。”
她看了一眼顾大力，又低下头去画圈。
“要不是林文昨晚先闻到味道，俺和娘、苏白姐姐、林文，就都被烧死了。”
铁妮的声音不大，但每个字都扎在顾大力心上。
他没说话。
他看着烧塌的老屋，看着院子里那棵被烤焦半边的大槐树，看着小芳胳膊上的纱布、铁妮脸上没擦干净的灰。
这是他长大的地方。青山大队。
他以为这里是根，是后路，是无论走多远都能回来的地方。
可现在，有人要烧死他老婆孩子。
顾大力站起来，走到院门口，看着外面那条土路。
路那头是村子，是那些他从小叫叔叫伯的乡亲。
刚才他们站在外面，听着顾守田喊“天火烧的房子”，没人站出来说一句公道话。
他们怕。怕下一个烧的是自己家的房子。
顾大力攥紧了拳头。
一个念头从脑子里冒出来——这房子不盖了。
在哪都能盖房，青山大队不留爷，爷换个地方。
这村长也不干了。
他干村长不是为了自己，是为了帮乡亲们把好建厂的关，别让敌特钻了空子。
可为了乡亲们，把老婆孩子搭上——不值当。
他转过身，想说什么。
小芳站在他身后，看着他。
她没说话，就那么看着他，看了一会儿。
“大力，你是不是不想干了？”
顾大力愣住。
小芳走过来，站在他面前，仰着脸看他。
“你是不是在想，这房子不盖了，村长也不干了，带着俺和铁妮走？”
顾大力张了张嘴，没否认。
小芳没生气。
她伸出手，握住顾大力的手，那只粗糙的、握过枪的手。
“大力，俺知道你在想啥。你觉得把俺和铁妮搭进去不值当。可你想过没有，你要是现在走了，那把火就白烧了。”
顾大力看着她。
“放火的人，就是想让你走。你一走，他就赢了。”
小芳的声音不大，但每个字都清楚，“房子烧了，可以再盖。村长不干