铁妮坐在床上，抱着膝盖，看着窗外的阳光。
她想起刚才爹摸她头的时候，手在抖。
爹的手从来没抖过。
举枪不抖，搬炮弹不抖，在操场上跟赵叔叔打架也不抖。
现在他退伍了，手开始抖了。
她的鼻子又酸了，可她没哭。
爹说了，不骗她。她也不能骗爹。她得坚强。
省中心医院，东侧走廊尽头。
顾大力站在“专家诊室”门口，门上的牌子写着“张雪莹”。
他记得白建业说的话，“白静静出来了，用的假身份，叫张雪莹。”
他深吸一口气，敲了敲门。
“进来。”里面传来一个女声，不高，带着点沙哑。
顾大力推门进去。
白静静坐在桌子后面，穿着白大褂，戴着口罩，只露出一双眼睛。
她看见顾大力，瞳孔缩了一下。
她的手在桌子下面攥紧了，可她脸上没露出什么。
“顾团长？不对，听说你退伍了。现在该叫你什么？顾大力同志？”白静静的声音很平，带着一种刻意压制的嘲讽。
顾大力没坐。
他站在她面前，隔着桌子，看着她。“白静静，我来找你，是受人之托。”
白静静的眼睛眯了一下。“谁？”
“你父亲。白建业。”
白静静的手攥得更紧了。
她想起那天在疗养院，那个老人躺在病床上，瘦得脱了相，眼睛里的光浑浊不堪。
她想起他说“静静”时的声音，那种想拉她又不敢拉的样子。
她把这念头甩开，冷笑了一声。
“他让你来的？他都死了，还能托你？”
“他死之前，让我拉你一把。”顾大力的声音不高，可每个字都很清楚，“他说，在你走到那一步之前，拉住你。”
白静静看着他，看了好几秒。
然后她笑了。
那笑声很短，像是什么东西碎了一下。
“拉我一把？他这辈子都没拉过我。小时候我考了第一名，他说‘别骄傲’。我进了军区总院，他说‘别给你爸丢人’。我被你告了，进了监狱，他把我卖了，说‘教女无方’。”
她的声音开始发抖，“现在他死了，让你来拉我？他凭什么？”
顾大力没说话。
白静静站起来，双手撑在桌上，身子往前探，盯着他的眼睛。