军区总院，实验楼。
走廊里的灯白惨惨的，照在地上，亮得刺眼。
赵猛站在一间诊室门口，手里攥着一张纸条。
纸条上写着房间号和注意事项，字迹工工整整，是廖军长秘书写的。
他看着那扇门，深吸一口气，推门进去。
诊室里很安静，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着。
一个穿着白大褂的医生坐在桌边，正在调试仪器。
看见他进来，站起来，伸出手：“赵科长，请坐。”
赵猛坐下来，手放在膝盖上，攥成拳头。
医生说：“放松，深呼吸。”
他照做了。医生说：“想象你在一个很安静的地方。”
他想象老连长站在操场上，冲他喊“赵猛，你给老子跑快点！”
又回想起当初和苏白在老连长的吉普车上，苏白对他说，“赵猛，我不是不喜欢你。我是怕......怕辜负你。”
他的嘴角弯了一下。
医生说：“你笑什么？”他说：“没什么。”
首都开往水城的火车上，苏白坐在靠窗的位置，看着窗外飞逝的田野。
她手里攥着一封信，信是顾大力写的，托秦专家转交给她的。
信很短，只有几行字：“苏白，你回来以后，廖军长会把你安排到军区总院。你照做，别让他起疑。赵猛那边，暂时不要联系。一切等我消息。”
她把信折好，塞进兜里。靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里闪过一张黑脸，憨憨的，笑起来露出一口白牙。
她睁开眼，看着窗外。
田野一片一片往后退，远处的山影淡淡的，像是画上去的。
她看了一会儿，又闭上眼睛。
军区家属院，灶房里的灯亮着。
秦爱萍从首都回来了。
她站在灶房中间，手里拎着两个大包，脸上带着笑，可那笑容里带着点得意。
铁妮趴在灶台边，看着她，眼睛亮亮的：“秦阿姨，你回来啦！”
秦爱萍把包往桌上一放，从里面掏出一沓文件，举起来晃了晃：“供应社的手续，全办好了！”
孙定香凑过来，看了看那些文件，一个字都不认识，可还是跟着点头：“好，好，好！”
小芳从灶台边站起来，擦了擦手，接过文件翻了翻。
她也不认识几个字，可她认得那个红章。
圆圆的，印在纸上，