从省城医院出发，到此刻站在这座承载了他无数愧疚的老屋院子里。
不过短短一天多的时间，
带给他的冲击和震撼，却一波高过一波，层层叠加，几乎要将他击垮。
小芳平静讲述的“军装往事”和“婚嫁缘由”，让他看到了一个他从未真正了解过的、坚韧而赤诚的灵魂。
铁妮对乡亲们恩怨分明的回报和对“失踪信件”的敏锐猜疑，让他既心疼女儿的早熟，又惊心于可能隐藏在岁月深处的更大阴谋。
王长贵迟来的忏悔和那封神秘失踪的信，像一团浓雾，笼罩在过往，让他对许多“既定事实”产生了根本性的动摇。
而刚才那碗麦乳精蛋花汤，和铁妮那句“忘了本”，则将他拉回了具体琐碎又残酷的现实。
在他缺席的七年里，他的妻子和女儿，
是如何在物质极度匮乏和精神巨大压力下，一天天熬过来的。
每一个鸡蛋，每一勺麦乳精，可能都承载着小芳精打细算的艰难和铁妮懵懂中对“好日子”的渴望。
他靠在冰凉的吉普车引擎盖上，仰头望着星空。
母亲去世，他不在身边，是小芳送的终。
母亲喝到小芳做的麦乳精蛋花汤时，是欣慰，还是对儿子不归的遗憾？
小芳在决定嫁给一个可能战死沙场的军人时，是抱着怎样的决绝和孤独？
在后来被全村漠视，被丈夫“遗忘”的漫长岁月里，她是否曾后悔过当年河边的那个决定？
铁妮从小听着关于父亲“英雄”的传说长大，却在现实中承受着“野种”的辱骂和饥寒，她心里对那个“英雄爹”的感情，到底有多复杂？
还有那封信……如果真是被人刻意截下……
顾大力闭上眼睛，感到一阵尖锐的头痛。
不是旧伤复发，而是精神上的巨大压力和痛苦导致的生理反应。
他不能倒下。至少现在不能。
小芳还需要他查明真相、讨回公道，铁妮还需要父亲的守护。
他自己欠下的债，更需要他用余生去偿还。
他转身拉开车门，钻进后座。
后座铺着小芳路上垫着的军大衣和褥子。
空间狭小，对于他高大的身材来说并不舒服，但比起小芳和铁妮曾经受过的苦，这根本不算什么。
他躺下，双臂枕在脑后，眼睛在黑暗中睁着，毫无睡意。
里屋隐约传来铁妮压低声音和杨小芳说话