办公室里很安静，只有铁妮刻意放轻、却依然有些粗重的呼吸声。
过了一会儿，那团被子动了动。
铁妮悄悄睁开一条眼缝，偷看顾大力。
顾大力立刻看过去。
铁妮赶紧又闭上眼。
又过了几分钟，铁妮的声音从小被子里闷闷地传出来，带着小心翼翼的试探和浓浓的思念：“爹……”
“嗯？”
“俺……俺想俺娘了。”铁妮的声音有点哽咽，“苏姐姐说，娘在大医院里，有医生看着，不会死……可是，俺好久没看见娘了……俺想看看娘，就看看……”
顾大力握着钢笔的手，微不可察地收紧了一下。
心脏像是被什么东西轻轻撞了撞，有点闷。
他想起了医院重症室里那张灰败的脸。
杨小芳……铁妮的娘。
他沉默了几秒钟，才开口，声音恢复了平板的语调：“先睡觉。等你睡醒了再说。”
“真的？”铁妮的声音立刻带了点期待。
“嗯。睡觉。”
“那……那俺睡了！爹你不许骗人！”铁妮像是得了保证，立刻老实了，努力调整呼吸，真的开始酝酿睡意。
情绪大起大落，加上一夜未眠，孩子的身体终究是撑不住了。
没过多久，均匀轻微的鼾声就从行军床上传了出来。
她睡着了，手里还无意识地抓着被角。
顾大力放下笔，走到床边，看着女儿熟睡的小脸。
那青黑的眼圈在睡梦中显得更加明显。
他伸出手，想替她掖一下被角，手在空中顿了顿，最终还是轻轻落下，把被角压实。
然后，他走回办公桌，拿起电话，拨通了军区总院的号码。
“喂，是我，顾大力。杨小芳同志今天的情况怎么样？……嗯。下午……我带个人过去看看。麻烦安排一下。”
放下电话，他看向窗外。阳光正好。
不知过了多久，铁妮被一阵轻微的颠簸晃醒。
她迷迷糊糊地睁开眼，发现自己不是躺在行军床上，而是在一个摇晃的、狭小的空间里。
身下是软软的座椅，鼻尖是淡淡的汽油味和一种属于爹的冷冽气息。
她揉揉眼睛，坐起身，看向窗外。树木和房屋正在飞快地向后倒退。
“醒了？”前排传来一个低沉的声音。
铁妮扒着座椅靠背，探头看去。
开车