对于纯粹的数学家来说，或许可以接受“数学是发明”这种智力游戏的说法。但对于物理学家，尤其是像杨老这种相信“物理之美”的大师来说，他们毕生都在寻找描述宇宙的终极方程。
如果数学只是人造的游戏，那为什么它能如此精准地预言黑洞、预言夸克、预言上帝粒子？为什么人类大脑里编造的游戏规则，竟然能管束几十亿光年外的星系运行？
物理学家，天然倾向于相信真理的客观性。
因此，杨老问这个问题，其实是在审视徐辰的“科学世界观”。
如果徐辰回答的是形式主义，杨老或许也会欣赏他的才华，但那种灵魂深处的共鸣，恐怕就要少了几分。
……
“物理也是一样。”杨老转过头，目光落在那张爱因斯坦的照片上，眼神变得悠远，“我们终其一生，不过是在窥探造物主的蓝图。你能有这种敬畏心，说明你的格局已经打开了。”
杨震宁一直有一个著名的观点，他相信这个宇宙中存在着一位“造物主”。但他口中的造物主，并非宗教里那个有人形、有喜怒哀乐、会因为你没做祷告就降下惩罚的神，而是一种至高无上的、精妙绝伦的自然秩序。
他曾在多个场合表达过这种震撼：为什么麦克斯韦方程组仅仅用了四行，就能描述宇宙中所有的电磁现象？为什么广义相对论的场方程如此简洁，却能预言黑洞和引力波？
这种尤金·维格纳口中“数学在自然科学中不合理的有效性”，让他坚信，物理学的尽头，一定是一种极致的数学美。
这种对终极秩序的敬畏，贯穿了他的一生，也是他创立“杨-米尔斯场论”的精神源泉——那是物理学史上第一座完全由数学美感推导出来的物理大厦，而不是像以前那样靠着实验数据去凑公式。
徐辰静静地听着，心中涌起一股莫名的感慨。
他意识到，眼前这位顶级物理学家，早已超越了具体的公式和实验，他思考的，是科学的边界，是哲学的终极。
……