“李师傅，扫雪呢？”
“是啊，雪下得真大。”
“您家这狗真精神，不怕冷啊？”
“它第一回见雪，新鲜着呢。”
阿黄听见有人提它，就摇摇尾巴，算是回应。
扫到院门口时，老李停下来，看着门外的小巷。巷子里的雪还没人扫，白茫茫的一片，只有几行脚印——早起上班的人留下的。
“阿黄，”老李忽然说，“咱们堆个雪人吧。”
堆雪人？阿黄歪着头，不明白。
老李已经开始动手了。他先把院子角落的雪拢到一起，堆成一个大雪堆，然后用手拍实，做成身体。又滚了一个小一点的雪球，放在上面当头。
阿黄在旁边看着，觉得很有趣。它也学着老李的样子，用爪子扒雪，但雪太松散了，一扒就散。
“你不是干这个的料。”老李笑着说，“去，帮我把那两根树枝拿来。”
阿黄顺着老李指的方向看去，那是石榴树下掉落的枯枝。它跑过去，叼起一根，又叼起另一根，摇着尾巴跑回来。
“真聪明。”老李接过树枝，插在雪人身体两侧，当胳膊。
接下来需要眼睛和鼻子。老李回屋找了两个煤块当眼睛，一根胡萝卜当鼻子——那是他准备晚上做菜用的。
“委屈你了，晚上咱们吃土豆。”他对胡萝卜说。
最后，老李把自己的毛线帽摘下来，戴在雪人头上。退后两步看了看，满意地点点头：“不错，像个样。”
阿黄绕着雪人转圈，嗅来嗅去。这个白色的人形物体让它好奇又警惕。它抬起后腿，想在雪人身上留下标记，被老李及时制止了。
“哎哎，这可不行。”老李把它拉开，“这是咱们的邻居，要友好。”
邻居？阿黄看看雪人，又看看老李，似懂非懂。
中午，太阳出来了。阳光照在雪地上，反射出刺眼的白光。屋檐开始滴水，啪嗒，啪嗒，像是时钟在走。
老李把藤椅搬到院子里，坐在阳光下。阿黄卧在他脚边，身上晒得暖洋洋的，昏昏欲睡。
“阿黄啊，”老李眯着眼睛看天，“你说，明年这个时候，咱们还在不在一块儿呢？”
阿黄抬起眼皮，看了他一眼，又闭上了。它不懂“明年”是什么意思，它只知道现在——现在有阳光，有老李，有温暖。
老李的手落在它脑袋上，慢慢地