尚溪的风开始带着明显的凉意，街边的树早已只剩下树枝。
短短一个月的时间，顾景鑫的名字，几乎已经从大众视野里彻底淡去。
时宜影视的雪藏做得干净利落，没有通稿，没有声明，只是所有通告、杂志、综艺、代言，一夜之间全部消失。
连带着他的社交账号也陷入长久的沉默，娱乐圈的遗忘速度向来很快，一个月足够让一个曾经站在顶峰的男演员，变成偶尔被提起的“以前那个谁”。
温靳晨把这些变化看得一清二楚。
她没有立刻去质问任何人，只是把自己关在公寓里，白天写小说，晚上盯着电脑屏幕上那些被撤下的通告列表，手指在键盘上一下一下敲着，却一个字都写不出来。
直到某天清晨，她收到一条匿名邮件。
邮件里没有署名，只有一张模糊的截图——某内部群聊的对话记录。
里面有人清楚地写着：“温家那边打过招呼了，资源该停的停，该压的压，时宜配合就行。”
温靳晨盯着那几行字，看了很久。
窗外的雨不知什么时候下起来了，细密的雨丝打在玻璃上，像无数细小的针。
她忽然站起身，拿起车钥匙，连外套都没换，直接出了门。
她要回温家老宅。
不是去求情，也不是去解释，只是去看一眼，这个把她当筹码用了二十六年的地方，如今还剩下什么。
车子驶上盘山公路时，雨更大了。
雨刷器高频摆动，前方的路被水雾模糊成一片灰白。
温家老宅坐落在半山腰，青砖黛瓦，高墙深院，远远看去像一座被雨水浸泡过的旧墓。
她没有走正门。
习惯使然，她把车停在后门的侧道上，刚熄火，就看见一个熟悉的身影从侧门匆匆走出来。
是继母。
女人穿着一件深色风衣，头发有些凌乱，神色慌张。
她左右看了看，随即快步走向路边一辆黑色轿车，车门打开，一个男人的手臂伸出来，把她拉了进去。
车子几乎是瞬间发动，消失在雨幕里。
温靳晨坐在驾驶座上，手指微微收紧。
她没有追。
只是迅速拿起手机，对着远去的车尾拍下了清晰的车牌号。
与此同时，她低头检查了自己的行车记录仪。刚才那一幕，被完整地录了下来，时间、地点、人物，一清二楚。