叙事结构上，包有为抛弃了传统的线性强冲突模式。他采用多线交织的松散叙事，把镜头对准这群边缘人物的吃喝拉撒。没有大起大落的戏剧冲突，全靠日常琐碎的细节来堆砌张力。这种处理手法极其讨巧，既保留了对底层生存状态的深刻剖析，又用温情包裹住了残酷的现实，审查风险降到了最低。
办公室里只剩下钢笔划过纸面的沙沙声。
仅仅用了两天时间，剧本初稿宣告完成。接着是分镜图的绘制，机位、光影、调度，被他一笔一画勾勒在白纸上，严丝合缝。
剧本敲定，选角成了摆在桌面上的头等大事。
这五个核心角色，任何一个拉胯，整部戏的质感就会大打折扣。重中之重是老朱。设定里，这是个四十五岁上下的底层劳工。外表粗砺，常年风吹日晒造就了沟壑纵横的脸，内心深处却藏着细腻的温情。最关键的是，他必须精通手语，以此来跟聋哑女孩小敏交流。
包有为最终用红笔圈出了一个名字，李晔。
这人今年才二十九岁，按理说年龄跨度太大。包有为看重的是他极强的可塑性和那双极具穿透力的眼睛。化个老妆，穿上洗得发白的旧外套，往指甲缝里塞点黑泥，那种被生活重压捶打出的沧桑感，刘烨完全能撑得起来。
最让人头疼的是聋哑女孩小敏。九到十岁的年纪，全篇没有一句台词。所有的情绪爆发、委屈、对这个临时家庭的依赖，全靠眼神和肢体动作来传递。这对小演员的灵气要求极高。
包有为直接把电话打给了吴姜慧。
不到半天，吴姜慧推过来三个备选名单。
吴莎莎被第一个划掉。这姑娘演技没得挑，外形偏大，气质太古灵精怪。演不出那种从小被虐待、充满防备和破碎感的状态。
第二个是九岁的许娇。刚在《长江七号》里反串完小迪，受过顶级剧组的调教，底子极好。
“包导，许娇那边家长嫌耽误功课，听说要提前进组花大半个月学手语，我磨了半天也没松口。”吴姜慧在电话里汇报进度。
包有为直接打断：“不勉强。换章紫风。这小姑娘有灵气，肯吃苦。我看过她试戏的片段，眼睛里有戏。”
章紫风年纪稍小了一点，对学习手语没有半点抗拒，态度极其配合。
辍学少年小胡的选角，没费什么功夫。十五六岁的年纪，成天在街头游荡，透着点玩世不恭的痞气。包有为脑子里第一个跳出来的名字，就是张毅杉。
《贺余生》第三部杀青的