“一个人住？”
“对。”
中介小伙麻利地翻开一个皱巴巴的笔记本：“大概什么价位？有什么具体要求没？”
包有为靠在椅背上，心里盘算着。
上辈子刚来竖店那会儿，兜里比脸还干净。为了省钱，住的是那种专门坑外地愣头青的青年公寓。
说是公寓，其实就是本地村民自建房改的。
一条狭窄的巷子进去，终年见不到阳光。十平米的屋里塞了四张上下铺，住七八个大老爷们。
一个月一百块。
那是真便宜，也是真遭罪。
屋里常年弥漫着一股馊味和脚臭味混合的怪气。隔音更是约等于无。
那时候别说码字了，能睡个囫囵觉都是奢望。每天早上起来，还得排队抢那个唯一的公用厕所。
现在不一样了。
兜里揣着三万多，虽然不是大富大贵，但租个好点的房子还是可以的。
作为一名靠脑子吃饭的文字工作者，环境就是生产力。
“一室一厅最好，没有的话，大点的单间配套也行。”包有为手指在桌面上敲了敲，“房子要新一点，家具家电得全，拎包就能住那种。最好有网。”
中介小伙听得连连点头，笔尖飞快记录：“那预算呢？”
“一千以内吧。”
听到这个数，小伙子差点笑出声来。
02年的竖店，物价还没飞上天。普通的一室一厅，三四百块就能拿下来。要是装修好点的，顶天了也就四百出头。
一千块？这那是租房，这是来扶贫的财神爷啊。
“哥，您这预算……那是相当宽裕啊！”小伙子把那个皱巴巴的本子一合，脸上的褶子都笑开了，“您稍等，我给您挑几套精品的。咱不看那些老破小，直接看好的。”
他在那一墙的钥匙串里挑挑拣拣，最后抓了几把在手里。
“走，哥，我带您转转。这几套都是刚出来的，保准您满意。”
包有为拎起电脑包，跟着小伙子出了门。
第一套房子在镇中心的一栋老居民楼里。
楼道黑漆漆的，贴满了通下水道和治性病的小广告。门一开，一股陈年的霉味扑面而来。
“这套便宜，下楼就是夜市……”
“下一套。”包有为连脚都没迈进去。
他是来享受重生的，不是来