晨训结束用早膳时，我的手臂抖得几乎拿不住筷子。姜辉见状大笑，夹了块肉脯直接喂到我嘴边："小妹出息了啊！当年大妹初学剑时，可是连碗都端不起呢！"
姜瑶在桌下狠踹他一脚，却也没否认。
就这样，日复一日。晨光未现时挥剑，朝阳初升后骑马，午后在姜瑶监督下练习射箭。
我的掌心从水泡变成茧子，曾经娇嫩的肌肤晒成小麦色，连白芷都笑说"二小姐越来越像大小姐了"。
母亲总在最严苛的时刻出现。她亲自示范如何控马——那匹名为"逐月"的白马性子极烈，却在她手下温顺如猫；她也曾一言不发地调整我的弓弦，让原本拉不开的硬弓变得趁手。这些细微的体贴，都藏在冷硬外表之下。
而姜瑶的教学方式更为特别。她发明了"镜面训练法"，与我面对面站立，要求我的每个动作都必须与她完全同步，如同照镜子。
"剑是手臂的延伸。"某个霜重的清晨，她握着我的手腕引导力道，"不要蛮力，要感受它的轨迹。"
我们贴得极近，近到我能数清她睫毛上的霜花。当她带着我完成一记完美的"断魂刺"时，校场边缘突然传来掌声——不知何时，父亲和姜辉已经站在那里看了多久。
深秋的最后一片枫叶飘落时，我终于得到了姜瑶的认可。