只有眼底那两团疯狂的血丝出卖了他此刻的状态。
他手里攥着一个牛皮纸文件袋，看到刘长河从车上下来，嘴角微微翘了一下。
“刘总果然守时。”
刘长河没有说话。
他用门禁卡刷开玻璃门，两个人穿过昏暗的大堂，走进电梯。
电梯缓缓上升。
刘长河盯着电梯门上方跳动的红色数字，林屿站在他身后，两个人的影子被日光灯投在不锈钢的电梯门上，拉得又长又扭曲。
财务部的门没锁。
电脑开机的时候发出轻微的蜂鸣声，屏幕的蓝光映在刘长河脸上，把他眼眶里那团血丝照得更加明显。
林屿把协议从文件袋里抽出来，摊在他面前，又把一支签字笔搁在协议旁边。
动作从容而优雅，像是在请一位生意伙伴签署一份正常的商业合同。
“签字吧，签完你就可以走了。”
刘长河低头看着那份协议。
金额栏里填着一个比前两笔更大的数字，大到如果这笔钱转出去，公司的基本运营资金都会断裂。
他的手开始抖。
他想起今天下午陈薇薇在咖啡馆里问他的那句话——刘哥，你以前说过，所有超过预算百分之二十的追加投资，都必须提前跟我当面汇报。这是你定的规矩。
他定了规矩，又亲手打破了规矩。
一次，两次，现在是第三次。
“愣着干什么？签。”林屿的声音里多了一丝不耐烦。
刘长河拿起笔，笔尖悬在签名栏上方，迟迟没有落下。
他闭上眼睛，心里默默念了一遍女儿的名字。
依依，爸爸对不起你。
然后他睁开眼，用力往下一摁，签完了自己的名字。
三个字写得歪歪扭扭，和他平时在财务报表上签字时那种工整稳健的笔迹判若两人。
林屿把协议拿起来吹了吹墨迹，满意地折好放回文件袋里：“很好。现在把款转了吧。”
刘长河没有说话。
他打开银行转账系统，输入账户信息，手指在键盘上每敲一下都像是在敲自己的骨头。
林屿站在他身后，一只手撑在椅背上，另一只手指着屏幕上的一行数字，说这个账户，全部转过去。
他的声音近在咫尺，呼出的气喷在刘长河的后颈上，像是一把钝刀子在一下下的磨。
就在刘长河把转账金额输入完毕、鼠标悬停在确认键上方的那一刻，办公室的