他抱着周岁时的力道慢慢松了些，却依旧不肯放开，掌心牢牢贴着她的后腰，像是一旦松手，怀里的安稳就会转瞬落空。客厅暖白的灯光落在他轮廓分明的侧脸上，褪去了商场的凌厉，只剩下成年人藏得很深的局促与不安。
他比周岁时年长好几岁，年少时意气风发，手握一切主动权，从不知惶恐为何物。可岁月沉淀，名利皆得，唯独在她身上，他永远是那个底气不足的怯懦者。
年轻时的他太过偏执强势，用冷漠、试探和倔强一次次刺伤她，让她熬过无数无人撑腰的黑夜。那些过错不是一句道歉、一场和解就能彻底抹平的，时时刻刻都像细小的针，扎在他心底最软的地方。
他总记得，从前的周岁时，也曾热烈明媚，也曾被年少纯粹的爱意温柔簇拥。她最好的年华里，有过干净温柔的偏爱，那份温柔温润坦荡，不像他，带着满身棱角与戾气，只会笨拙又霸道地占有，不懂珍惜，肆意消耗。
如今他终于学会温柔，学会退让，学会倾尽所有疼爱她，可年纪的差距、过往的亏欠，成了他跨不过的心结。
他看着镜中自己眼角悄然浮现的浅淡纹路，看着她依旧鲜活温柔、眉眼清亮的模样，心底的酸涩就肆意蔓延。她还年轻，鲜活又耀眼，而他早已不复年少意气，只剩满身沉淀的年岁痕迹。
他怕的从不是简单的职场寒暄，是怕她见惯了世间鲜活热烈、意气风发的年轻少年，会无意间对比，会悄然遗憾。
怕她想起，原来爱情可以是轻松坦荡、温柔妥帖的，不必像从前那样，陪着满身锋芒的他拉扯内耗，受尽委屈。
更怕他当年亲手种下的伤，会在某个平淡瞬间，让她幡然醒悟，原来她值得更好的、更温柔的、不会让她受半分委屈的人。
霍聿森低头，鼻尖埋进她的颈窝，呼吸裹着她身上清浅温柔的馨香，声音低沉又沙哑，带着从未在外人面前展露的卑微。
“岁岁，我知道我不该闹。”
他承认自己幼稚，承认自己偏执，可这份失控的情绪，从来只针对她一人。
“我年纪越来越大了，不比从前，更比不上那些年轻帅气、性格温和的人。”
一句直白的坦露，褪去了所有霍总该有的骄傲与强势。
在外人眼中，他是功成名就、沉稳内敛的顶级大佬，是人人敬畏仰望的存在，可在爱里，他只是个生怕被抛弃的普通人。