再拧动时间齿轮，把小世界流速调到近乎凝固——蘑菇？安安静静睡它的觉，连打个哈欠的时间都没有。
下一秒，刘东已悬在东都上空。
凌晨，月光薄得像层纱。
整座城黑灯瞎火，连狗叫都懒得出声……静得瘆人。
他轻飘飘落下，选了个四通八达的十字路口，把那枚黑黢黢的庞然大物往马路正中央一放，摆得端端正正。
还顺手加了个“小心思”——几处隐蔽卡扣，一碰就响警报，但绝不炸。
最后，他掏出几张特制防水贴纸，往弹体正面工工整整贴了三行大字：
【これは原子爆弾です】（这是原子弹）
【触らないで】（请勿触摸）
【触れると即時爆発】（触碰即刻引爆）
天刚蒙蒙亮——
一辆出租车“吱嘎”一声急刹，轮胎差点冒烟。
司机一脚踹开车门，骂骂咧咧冲出来：“啥玩意儿堵道？！谁家破铜烂铁扔马路上来了？！”
话音未落，他定睛一看，腿肚子猛地一软，裤子当场湿了半条。
上面的字，他认识；那圆滚滚、粗壮壮、带着诡异弧度的外形，他更熟——课本里、纪录片里、祖辈捂着胸口讲了半辈子的噩梦里……全是一个模子刻出来的！
“停——停下！！”
他疯了一样朝远处驶来的第二辆车狂挥双臂。
对方怒吼着停车，跳下车就抄家伙：“你找死是不是？黑灯瞎火拦车？撞死你算谁的？”
司机哆嗦着往蘑菇方向一指。
那人一扭头，眼珠子差点掉地上，裤腰带“啪”地崩开一道缝。
两人立马分工：一个守路口，拦所有来车；另一个抖着手拨通110。
“喂？东都警视厅吗？！”
“快派人来！！马路中间躺了颗原子弹！！真的！！我亲眼看见的！！”
“地址？对对对……大手町路和伊势田路交叉口！！就在皇居东边两公里！！”
“快啊！！再不来……我们都要跪着等爆炸了！！”
呜——呜——呜——
警笛撕破晨雾。
眨眼工夫，十字路口被围得水泄不通。
十几辆警车呈扇形咬住路口，蓝红光芒疯狂旋转；七八辆防爆车横在最前排，枪口齐刷刷指向那枚沉默的铁疙瘩。
连空气都仿佛冻住了，没人敢多喘一